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Он прицеливается, иногда 
тщательно, иногда ковбойски 
небрежно. Мягкое движение 
пальца – и раздается хруст. Так 
хрустит снег под ногами мороз-
ным утром. Или свежий хлеб 
с твердой, будто лакирован-
ной корочкой, когда отламыва-
ешь еще теплую горбушку. Так 
хрустит бумага вожделенного 
подарка, когда рвешь аккурат-
ный глянцевый пакет, чтобы 
добраться до сердцевины. Так 
хрустит затвор фотоаппарата.

Вначале хруст был тише, 
скромней, воспитанней. ФЭД 
или «Зоркий» издавали простой 
щелчок. Когда снимал. Но когда 
взводил затвор фотоаппарата, 
раздавался все тот же хруст. Как 
будто взводил затвор оружия – 
пистолета, револьвера, нагана. Недаром в английском языке «стре-
лять» и «фотографировать» обозначается одним и тем же словом. 
Зато результаты разные. Объект фотоохоты не только остается 
в живых, но его портрет теоретически обречен на бессмертие. Фо-
тографы по природе своей гуманисты. Да-а-а? Неужто?
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Вспомните ваши неузнавае-
мые физиономии в фото на до-
кументах. Это от равнодушия 
к натуре. Или доброхотские 
любительские, где перекошен-
ное лицо украшено полуот-
крытым ртом и полузакрыты-
ми глазами. Это от неумения. 
Но всегда ли добр к объекту 
профессионал?

Фотограф, о котором идет 
речь, профессионал высшей 
пробы. В профессии больше по-
лувека, начинал еще в детстве. 
Одна из его многочисленных 
фишек, его визитных карто-
чек – редкий жанр: фотошарж. 
В этом жанре Юрий Бойко съел 
даже не собаку, а целую соба-
чью упряжку вместе с упряжью. 
Он умеет фотографировать 
смешно. Как в комнате-аттрак-
ционе кривых зеркал. Люди 
выходят оттуда хохоча. Удалось 
взглянуть на себя разного и по-
смеяться над собой. За Юрой 
числятся сотни насмешли-
вых фото. И что любопытно – 
ни одного обиженного. Смех-
то не злобный. Баловство, 
шалость. Но Бойко удается 
не только шалость.

Почерк Юрия Владимиро-
вича легко узнаваем в самых 
разных жанрах фотографии. 
Тем и отличается мастер от 
любителя – его работы имеют 

Хиромантия

К свету



281

незримую подпись, отпечаток 
его характера, его взгляда, его 
точки зрения. Будь то портрет, 
натюрморт, репортаж, улич-
ная зарисовка. Бойко далеко 
не всегда ироничен, но всегда 
остр. Как скальпель хирурга. 
Не безразличен. Всегда точен. 
Схватывает композицию – це-
ликом и в деталях. Видит вы-
сокое и смешное. Знает, как 
именно следует напечатать. 
Глянцевая бумага или матовая, 
перевод в графику или в мяг-
кий, туманно расплывчатый 
романтический флер, тони-
ровка или резкость линий. Да, 
теперь и фотошопом. А рань-
ше все руками, только руками. 
И заодно великолепной взве-
шенностью, рациональностью, 
но смягченной сантиментом, 
радостью бытия.

Его кредо – подойти к объ-
екту с неожиданной стороны. 
Вы знали, что ломтики лимона 
похожи на старинный велоси-
пед с разными колесами? Что 
стулья бывают очень-очень 
одиноки? Что один лист похож 
на целый облетевший лес? Что 
совокупляющиеся мухи сродни 
матросам на вантах? Что мик-
ромир легко превращается в 
макромир, если чуть поменять 
угол зрения? Взгляните на фотографии Юры, и вы поймете, что 
это так. Можно ли в портрете передать тютчевский «угрюмый, 
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тусклый огнь желанья»? О, да! В портретах Юрия Владимирови-
ча волшебно переданы не только черты того, кого он снимает, 
но и характер, но и состояние души. Будто снимает не фото-, 
а рентген-аппаратом. И неважно, снимки ли артистов (Юра много 
и плодотворно работал в театре), кумиров отечественного рока 
(включая всю «Машину времени», Бориса Гребенщикова, Викто-
ра Цоя, Жанну Агузарову), друзей-фотографов, прекрасных дам 
и девиц и просто первых встречных – в каждом портрете вылеп-
лен характер, даже больше – принадлежность к профессии. Мно-
го лет Юра был портретистом Михаила Михайловича Жванецко-
го, который ценил в Бойко не только фотографа.

И фото свадеб – куда же без них фотографу? Пышные и смеш-
ные, гламурные и откровенно купеческие, свадьбы семидесятых, 
восьмидесятых, девяностых и нулевых, со всеми их сходствами 
и отличиями, великолепные срезы времени, тщеславия, пошлос-
ти, банальности и в то же время некоторой нежности и участия.

После праздника
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Головокружительным калейдоскопом снимков Юрия Бойко 
можно было восхититься на его выставке во Всемирном клубе 
одесситов. Выставка была создана и открыта аккурат ко 2 сен-
тября, ко дню рождения Одессы. Стоит ли говорить, что за годы 
работы в фотографии, фотографике, фотоживописи у Юры – де-
сятки выставок, если не сотни. Индивидуальные выставки, вы-
ставки фотоклубов, отчетные одесского Союза фотохудожников, 
выставки дуэтом с коллегой и другом Георгием Исаевым. Грандиоз-
ная выставка-акция «Двор, дворяне дворники», посвященная 
одесским дворам, придуманная и созданная Георгием Исаевым, 
была бы неполна без Юриных портретов и жанра 1970-80-х го-
дов. «Портрет одесситки» – без серии портретов Георгия Исаева 
(больше сорока), созданных Юрием Бойко. И какая же «Еврей-
ская Одесса в Берлине» обошлась бы без острого глаза и верной 
руки Юрия Владимировича? Пусть Михаил Векслер как-то и на-
писал Юре: «С таким антисемитским носом твое еврейство под 
вопросом». Жаль, что эта эпиграмма осталась без ответа, потому 

Трамвай в светлое будущее



что Бойко успешен и в области ернического, иронического сти-
ха. Один из его поэтических сборников должен был так и назы-
ваться, «Бедный ёрник», потом, правда, получил название «Опять 
я временно богат». Для вящей простоты. Оттуда эти строки:

Старый, затухающий вулкан,
Конь, не выносящий ипподрома,
С легкою шопенинкой канкан,
Молния, но без раскатов грома.

Стихи Бойко сродни его 
фотоработам, фотографии – 
поэтическим экзерсисам. Ему 
свойственна органичность во 
всем, за что он берется, – будь 
то фотография, стихи и даже 
кулинария. Готовит он изуми-
тельно и вдохновенно, а фото-
графирует еду так, что слюнки 
текут даже у пресыщенных. 
Хотя шашлыку не скажешь: 
«Улыбочка!» – а блюду с лом-
тями арбуза – «Скажи изюм». 
Зато можно выставить свет, 
прицелиться – и раздастся, нет, 
не выстрел – вкусный хруст. И 
картинка станет еще одной ви-
зитной карточкой фотографа, 
фотохудожника Юрия Бойко.Упс


