
№ 2 (100). Июль. 2017 год. ВСЕМИРНЫЕ 5

Метеорит

Если шея и уши у вас в чернилах,
А вода в корыте остыла — 
Забирайтесь на крышу 

вместе с корытом
И ждите падения метеорита.
Когда он плюхнется и воду

согреет, времени не теряйте:
Мыльной мочалкой потрите шею,
А уши пемзой подрайте.
А когда отмоете 

чернильные пятна,
Звёздного пришельца в небо 

бросьте обратно (
Ведь если на всех 

не хватит метеоритов,
Сколько детей 

останется неумытых.

Болтливые ноги

Говорить не могут ноги,
Им положено молчать —
Ноги могут по дороге
За грибами в лес шагать.
Топать в валенках по снегу,
Мчать по пляжу босиком,
Могут прыгать, могут бегать,
А устав, идти пешком.

Говорю я это маме,
А она ворчит опять:
— Перестань болтать ногами.
Сколько можно повторять?

Бегемот

Однажды очень юный,
Но смелый бегемот
По трапу судовому
Взошёл на пароход.

— Возьмите меня в плаванье, —
Сказал он капитану, —
Хоть юнгой, хоть матросом,
Мне, право, всё равно.
Хочу я в шторм качаться,
Услышать крики чаек.
И айсберги увидеть
Мечтаю я давно.

Но капитан сказал ему:
— К большому сожаленью,
На всех постах и вахтах
Заполнены места.
Но если вы так просите,
Могу я вас зачислить
На должность судового
Дежурного кота.

— Но это удивительно! —
Воскликнул бегемот.
— И даже оскорбительно, —
Добавил бегемот.
— Ну, словом, возмутительно,
А впрочем, восхитительно,
Ведь я буду не просто,
А корабельный кот.

Служил он, как положено:
Мурлыкал, если гладили.
Пил молоко из блюдца,
Бежал на зов: "Кис(кис!"
Имел одну лишь слабость.
Малюсенькую слабость,
Простительную слабость — 
Боялся очень крыс.

Осьминожка

У мамаши(осьминожки
Восемь славных малышей —
Всех корми сама из ложки,
Всех обуй и всех обшей.

Погуляй со всеми в срок,
Испеки в обед пирог —
День и ночь в заботах мама,
Не хватает рук и ног.

А со стиркой осьминожке 
Просто сущая беда —
Негде высушить одежки,
Ведь кругом одна вода.

Всадники

Два всадника мчались,
пришпорив коней,

Чтоб выяснить — кто же 
наездник сильней?

Но миля за милей тянулся их спор —
Шли кони бок о бок, 

не слушаясь шпор.

Что только ни делали двое друзей:
Хлестали лошадок, кричали: "Эгей!"

Но кони упорно, опять и опять
Шли рядом, 

в обгон не желая скакать.

Решили друзья, 
утомившись с борьбой:

"Победы мы оба достойны с тобой!"

И, вынув 
из тесных стремян башмаки,

Сошли с… карусели друзья(чудаки.

Лев

Вадик в Африку играет:
Притаился у дверей
И рычит, родных пугая,
Словно грозный царь зверей.

Но в раскрытое окошко
Жук влетел и стал жужжать —
Испугался "лев" немножко
И забрался под кровать.

Мама очень удивилась:
— Что(то в Африке случилось.
Не видала я пока
Львов, бегущих от жука.

Но сказал с обидой Вадик: 
— И совсем я не бегу,
Просто я сейчас в засаде —
Антилопу стерегу.

Гуськов

— Гуськов, почему ты на занятия
пришел с обезьяной?

— Вы же сами велели
в класс притащить павиана.

Вы сказали, что без родных 
не пустите меня на уроки.

Вот я и пришел с родственником, 
хотя и очень далеким.

— А ты знаешь, Гуськов, 
как поступок твой называется?

— Да Вы не бойтесь, Ольга Петровна,
Павиан еще маленький, 

он не кусается.

У Бабеля есть рассказ, как бы неизвестно
зачем написанный. Где вавилонская пестрота
бабелевских персонажей, говорящих на
одесском языке, возникшем после смешения
прочих языков, где многоцветные фрагменты
осевшей Вавилонской башни, этого неокон(
ченного долгостроя, что не устоял на берегу,
неизменно сползающем в море? 

В нём нет ни галантных налётчиков с Мол(
даванки, в ритме "7:40" постреливающих из
револьверов так, чтоб, б(же упаси, не повре(
дить живых людей; ни чистоплотных красных
конников, могущих зарезать еврея, даже не
забрызгавшись; ни лицезрения девичьих
тайн, подсмотренных сквозь щёлку, зрелища,
за которое в прежней России судили по ста(
тье 1001 нескончаемого, словно рассказы
Шахерезады, уложения гражданских зако(
нов; нет и воспоминаний о собственном дет(
стве, горьких, как излишний желудочный сок.
В нём нет ни слова про канареечно(жёлтое
счастье глухих еврейских местечек, ни даже
о том, какой ценой оплачена коллективиза(
ция и сколь хорошо живётся в новой совет(
ской деревне. В общем, ничего, чтобы можно
было сказать: это — Бабель. И даже сердо(
больная русская женщина не будет довольна,
прочитав этот рассказ перед сном. 

Автор и сам мало ценил его, о чём сообщал
в письме родным: "Удивляюсь тому, что в за(
рубежной прессе пишут о таких пустяках как
"Карл Янкель". Рассказ этот неудачен и к то(
му же чудовищно искажен. Я уже, кажется,
писал вам, что его напечатали по невыправ(
ленному тексту (черновому) с ошибками, со(
вершенно уничижающими смысл". 

И это странно. Потому что Бабель, кото(
рый писал медлительно и долго, мог отло(
жить в сторону куда более удачную вещь.
Но закончить рассказ посредственный и от(
дать его в журнал, где ни до, ни после того
не публиковался, а потом включить в сбор(
ник рассказов — что(то, да значит. Бабель
не любил печатать и вещи, ему удавшиеся,
и, представляется, кабы не деньги, вернее,
постоянная, хроническая их нехватка,
не печатал бы и совсем ни строки. Наблю(
дал бы, обдумывал, записывал. И склады(
вал рукописи в сундук.

Рассказ будто и примыкает к череде "Одес(
ских рассказов", и отличен от них, не схож.
Сюжет его дробен и обстоятелен, утверждён
во времени, чего не скажешь о сюжете рас(
сказов "Король", "Как это делалось в Одессе"
или "Фроим Грач", дробностью ближе он к по(
здним рассказам, наподобие "Гапы Гужвы"
и "Колывушки", однако диковинная открытая
концовка, меланхолическая риторика с про(
блеском тоски не характерны и для них. 

Вот этот сюжет в кратком изложении.
Без разрешения отца ребёнка, глупого заго(
товителя, старательно вписывающегося в но(
вую действительность, только заручившись
молчаливым согласием недавней роженицы,
бабка призвала оператора, такого старинно(
го, что, чудится, это он своим инструментом
отделил свет от тьмы, и младенцу сделали
обрезание, после чего тот получил вдобавок
к первому имени, данному в честь основопо(

ложника марксизма(ленинизма, второе, тра(
диционное. Возмущённый отец жалуется по
инстанциям, власти устраивают показатель(
ный суд, дабы неповадно было сеять религи(
озный дурман и придерживаться древних
обычаев. Раввины, комсомольцы, прокурор
и общественный обвинитель — эти ходатаи
разных сторон, предстатели различных ми(
ровоззрений и жизненных позиций — со(
шлись в зале суда. 

Но концовка рассказа, которая известна
значительно больше, чем сам рассказ, став(
шая и цитатой, и присловьем, и названием
книги Ростислава Александрова, посвящён(
ной истории родного города, концовка эта
подсказывает — что(то не так, автор хотел го(
ворить об ином и не решился сказать напря(
мик или не захотел это сделать. Кто читал
"Одесские рассказы", должно быть, помнит,
насколько погружён рассказчик в хитроспле(
тения немудрёной и причудливой жизни сво(
их персонажей, и не зря художник, иллюстри(
руя этот цикл, изобразил Бабеля рядом
с Арье(Лейбом, они удобно расположились
на солнце под морским ветерком, отдуваю(
щим излишнюю жару. И потому непривычен
голос рассказчика, тронутый усталостью, не(
знакома интонация совсем стороннего на(
блюдателя: "Из окна летели прямые улицы,
исхоженные детством моим и юностью, —
Пушкинская тянулась к вокзалу, Мало(Арна(
утская вдавалась в парк у моря.

Я вырос на этих улицах, теперь наступил
черед Карл(Янкеля, но за меня не дрались
так, как дерутся за него, мало кому было дела
до меня.

— Не может быть, — шептал я себе, —
чтобы ты не был счастлив, Карл(Янкель…
Не может быть, чтобы ты не был счастливее
меня...".

Диспут о древнем и новейшем не кончен.
Могут ли уживаться, сойдясь в человеке, сра(
зу два или три начала, кто знает? Но диспут
в зале суда — это частность. Главное сосре(
доточено за сюжетом, втиснуто порой между
строк или вставлено после точки, знака окон(
чательного препинания, когда одно предло(
жение бесповоротно завершилось, а другое
ещё не возникло. И пока знатоки и неофиты
спорят о выгодах и убытках бриса (точно воз(
можен ущерб от обмена кусочка плоти на
причастность к тысячелетней культуре, ведь
это залог, правда, безвозвратный) и демонст(
рируют выгоды на собственном примере, по(
тому что лучше раз посмотреть своими глаза(
ми, чем всю жизнь слушать чужие рассказы
о том, чего никогда не видел, говаривала же(
на праведника Лота, следует пояснить, что же
стоит за словами, втиснулось между знаком
препинания, который отметил завершение
мысли, и маюскулом, опять зовущим к раз(
мышлению.

Там культура не тысячелетий, а молодая,
советская, начинавшаяся, кроме прочего,
с рассказа Всеволода Иванова "Дите", сюжет
которого проще и короче сюжета бабелев(
ского рассказа.

Красные партизаны застрелили двух людей
в белогвардейской форме, один из которых

оказался к тому же бабой, и на беду свою об(
наружили в бричке убитых младенца. Его, как
не вступившего в классовую борьбу, остави(
ли покуда жить. 

А для того, чтобы младенец не истаял от го(
лода, умыкнули киргизку с грудным ребён(
ком, каковую содержать легче и дешевле,
чем корову или другую скотину. Так бы и шло,
но мужики заметили, что киргизёнок упитан(
ный и весёлый, а младенчик родного вероис(
поведания худ, вроде как бы киргизка его не(
докармливает. Свешали младенцев — кирги(
зёнок перетянул. Тож непорядок: "По(твое(
му — русскому человеку пропадать там из(за
какова(то немаканова..." 

И тогда киргизёнка отвезли в степь, чтобы
обе груди с насущным молоком доставались
привеченному мальцу: "Дня через два стояли
мужики у палатки на цыпочках и чрез плечи
друг друга заглядывали вовнутрь, где на кош(
ме киргизка кормила белое дите.

Было у киргизки покорное лицо с узкими,
как зерна овса, глазами; фаевый фиолетовый
кафтан и сафьяновые ичиги(сапожки.

Било дите личиком в грудь, сучило ручонка(
ми по кафтану, а ноги мотались смешно и не(
уклюже, точно он прыгал".

Вот и весь рассказ. Виктор Шкловский
сравнивал его с новеллой Брета Гарта "Счас(
тье Ревущего поселка", выходило сравнение
в пользу местного писателя. Нравился, как
утверждают, этот рассказ и товарищу Стали(
ну. Что же, нарком по делам национальностей
знал, как следует решать национальный во(
прос и ради чего.

Нравился ли рассказ Бабелю — неизвест(
но. Но он товариществовал со Всеволодом
Ивановым. Приятельство длилось до поры,
пока связи не порвались. Женщина, на кото(
рой Бабель собирался жениться, стала женой
Всеволода Иванова, а ребёнок его, Михаил,
долго не знал, что Всеволод Иванов ему не
родной отец. 

Какие чувства испытывал Бабель? Уж, вер(
но, не сентиментальные, хотя писал рожени(
це на следующий день: "Вчера, 13 июля (по
старому стилю 30 июня), был день моего
рождения, и парень этот родился 30 июня.
Как я ни далек от фатализма и суеверия,
но перст божий указует здесь ясно — удиви(
тельное совпадение и трогательное".

Писал, а взглянуть на своего первенца не
поехал, обстоятельства не способствовали.
Собирался долго, а когда собрался, видеться
с ребёнком ему запретили. Тогда и появился
в журнале "Звезда", № 3 за 1931 год, рас(
сказ "Карл(Янкель". Под рассказом обозна(
чена двойная дата: годы 1924 — 1929. На(
сколько датировка точна, надо судить по та(
кому эпизоду. Покамест шли суд да дело, вы(
слушивали свидетелей и обвиняемых, рас(
сказчик выбрался в коридор: "Дверь из крас(
ного уголка была приоткрыта. Оттуда доноси(
лось кряхтенье и чавканье Карл(Янкеля.
В красном уголке висел портрет Ленина, тот,
где он говорит с броневика на площади Фин(
ляндского вокзала; портрет окружали цвет(
ные диаграммы выработки фабрики имени
Петровского. Вдоль стены стояли знамена

и ружья в деревянных станках. Работница
с лицом киргизки, наклонив голову, кормила
Карл(Янкеля. Это был пухлый человек пяти
месяцев от роду в вязаных носках и с белым
хохлом на голове. Присосавшись к киргизке,
он урчал и стиснутым кулачком колотил свою
кормилицу по груди.

— Галас какой подняли, — сказала киргиз(
ка, — найдется, кому покормить...

В комнате вертелась еще девчонка лет
семнадцати, в красном платочке и с щеками,
торчавшими, как шишки. Она вытирала досу(
ха клеенку Карл(Янкеля.

— Он военный будет, — сказала девчон(
ка, — ишь, дерется...

Киргизка, легонько потягивая, вынула со(
сок изо рта Карл(Янкеля. Он заворчал и в от(
чаянии запрокинул голову — с белым хохол(
ком... Женщина высвободила другую грудь
и дала ее мальчику. Он посмотрел на сосок
мутными глазенками, что(то сверкнуло в них.
Киргизка смотрела на Карл(Янкеля сверху,
скосив черный глаз.

— Зачем военный, — сказала она, поправ(
ляя мальчику чепец, — он авиатор у нас будет,
он под небом летать будет..."

Михаил Иванов стал художником, одним из
лучших мастеров московской школы живопи(
си, собственно, и начинавшейся, в том числе,
с него. В конце жизни он говорил, что хочет
сменить прежнюю фамилию на фамилию Ба(
бель. Успел ли он это сделать — неизвестно.

Следовало бы, наверное, посвятить этот
очерк памяти Александра Розенбойма, лето(
писца одесской культуры, но я посвящаю его
Насте Ивановой, которой описываемые
здесь события и перипетии, быть может, не(
ведомые, кровно близки...

Федор РЮХЕЛЬ

Два рассказа об одном и том же

Михаил Иванов. Автопортрет

Евгений УШАН

Стихи для детей и не только


