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довка Мириям Флит, проживавшая ранее
в доме № 13 по Софиевской, скрывается на
Слободке, в доме № 30 по Гоголевской ули(
це, и приводят много другой "полезной" ин(
формации, в том числе и о людях, помогаю(
щих ей скрываться.

Ксерокопии всех этих, иногда многостра(
ничных, доносов хранятся в нашем архиве
и частично приведены в книге "Город Анто(
неску". 

Б. К. 

— Помнится, уже опубликованы были две
первые ваши книги, когда вы съездили
в Одессу, посетили места своего детства
в оккупированном городе. Это нужно было
для книги, которая сейчас выходит?

В. Т., Я. В.

— Это нужно было для нас, особенно —
для нашего сына Саши, который поехал
с нами. Мы не думали тогда о книге… Нет,
не так. Мы не переставали о ней думать.
Внутренняя работа над ней шла непрерыв(
но, эта книга как бы созревала в нас. Разу(
меется, какую(то подзарядку для нее Одес(
са тогда нам дала.

В. Т. 

— Я вспомнила один эпизод тех дней.
Когда мы вошли в одесскую тюрьму, она
представляла собой, как нам объяснили,
"действующий объект, в котором содержат(
ся особо опасные преступники — грабители
и убийцы". Грабителей и убийц, естествен(
но, охраняли особые надсмотрщики — дю(
жие парни весьма устрашающего вида. Эти
надсмотрщики во избежание неприятностей
были приставлены и к нам.

Мы вошли в здание тюрьмы, на "круг",
и подошли к тому месту под лестницей,
где, как я помнила, ребенком пряталась от
убийц(оккупантов. И, наверное, разволно(
валась. Стала плакать. Тогда один из над(
смотрщиков — огромный белобрысый пар(
няга — протянул мне кружку с водой и ска(
зал: "Попей, попей, дочка!" Он так и ска(
зал: "дочка". Хотя вполне мог бы сказать
"бабушка".

Услышав это невероятное обращение, я
как(то сразу пришла в себя, взглянула на
этого человека и именно тогда усекла, как он
молод и белобрыс и какие у него добрые си(
ние глаза.

А теперь, вспоминая тот эпизод, я все ду(
маю, какое удивительное существо — чело(
век! Как в одном и том же человеке может
уживаться жестокость (не случайно же стал
этот парень надсмотрщиком в тюрьме) и до(
брота (не случайно же он назвал бабушку
дочкой)... 

Б. К. 

— А я вспомнила сейчас генерала Алек(
сандра Иулиановича Галинского, главного
начальника тюремного ведомства Одесской
области, который помог вам тогда получить
допуск в место заключения девочки Ролли
и ее родных. Я познакомилась с генералом,
когда он прилетал по делам в Израиль. Впе(
чатлили ордена с изображением наших
древних Храмов, Первого и Второго, на его
груди. Такие награды, как выяснилось, были
учреждены в Украине в честь возрождения
там еврейской общины. А вот за что получил
их он, Галинский, сын родителей, помогав(
ших в войну партизанам и спасавших евре(
ев, удалось узнать не сразу. Генерал долго
отнекивался, а когда, наконец, "расколол(
ся", выяснилось: за то, что заключенные(ев(
реи в подведомственных ему заведениях
получают при желании кошерную пищу
и возможность не работать в субботу. Так
почему он так долго уклонялся от ответа на
вопрос о наградах? А потому, ответил гене(
рал, что хвалиться как(то неудобно. Чем тут
хвалиться — что ты нормальный человек?
Вот вам еще один нетипичный "мент".

Пора, однако, завершать наше интервью.
Задам последний, традиционный для меня во(
прос. О чем, для вас важном, я не спросила?
У вас есть ответ, хотя вопрос не прозвучал?

В. Т., Я. В. 

— Мы пишем по(русски, однако наши
книги, публикации о них, выходят и на дру(
гих языках. Так, книга "Сталин. Тайный сце(
нарий начала войны" вышла в Израиле на
иврите — под красноречивым названием
"Блеф". Перевод сделал известный писа(
тель Эфраим Баух. Книга "Город Антонеску"
выходит в издательстве "Фолио" на русском
и на украинском. Эта книга далась нам не(
легко — нам как будто пришлось вновь по(
бывать в "городе Антонеску", пережить на(
ше детство. Но мы счастливы, что сумели
завершить этот труд и сказать правду о чер(
ных днях нашего города. 

Всю правду и только правду, без полити(
ческих предпочтений, без оглядки на ут(
верждения историков, без страха перед
людским и Божьим судом. Без ненависти
и только с любовью. С огромной любовью
к нашему родному городу Одессе и к его де(
тям — одесситам, рассеянным сегодня по
всему свету.

Меня поднимали, переворачивали, крутили,
играли мною, как дети куклой, которая их раз(
дражает, потому что порядком надоела. Я слы(
шал их голоса, больше догадывался, чем чув(
ствовал уколы шприцев то в руку, то в ягодицы,
не понимая, о ком они говорят и кого колют. 

— Квазилетаргическая кома, ишемия го(
ловного мозга. Звони, звони, Зиночка. Мо(
жет, какой(нибудь стационар примет.

— Уже семь отказалось. Восемь. Девя(
тый… берут!

— Тогда летим мухой. В Алтуфьево. К про(
фессору Семитко. Хорошая больница.

— И фамилия доктора подходящая.
Сирена мешает думать. Я совсем не плохо

себя чувствую, говорю об этом врачам,
но вскоре понял: они не слышат меня, я гово(
рю мысленно, без звука, как говорят инопла(
нетяне в фантастических романах — слова
идут из мозга в мозг собеседника, минуя
стадию звука. Инопланетянин! А ещё я чувст(
вую свою голову не там, на плечах, где обыч(
но она была, а дальше, примерно, в метре от
туловища. Оттуда и доходят слова, мысли,
видения.

Телевизор почему(то стоит ко мне боковой
стенкой. Голос диктора: "Посмотреть на ред(
кое явление — первого инопланетянина на
Земле — прибыл сам Генеральный секретарь
великий Брежнев".

Пространство начали заполнять широкие
туловища в пиджаках, но вот они расступи(
лись, на авансцену вступил квадратный
вождь. Слева на груди — четыре золотые
звезды. Ассоциация с коньяком. Вот сейчас
бы… Вокруг вождя мельтешит некто с острой
мордочкой. Суходрев, личный переводчик.
То в одно ухо шепнёт, то во второе, то в заты(
лок. Ильич же ничего не понимает. Сказать
ему… но, боже, забыл, совершенно, позорно
забыл имя вождя. Отчество помню, имя…
хоть убей. Молчу.

А Ильич потерял ко мне всякий интерес,
повернулся к Суходреву — нос к носу, бесе(
дуют. Слышу:

— Ему переводить не надо, эти гады все
по(русски где(то выучились.

— А почему у него метровая шея?
— Учёные считают: марсианская кон(

струкция.
Вот Суходрев стал ему долго что(то втол(

ковывать, ритмично маша руками, будто ре(
петируя с ним речь. Вождь в такт кивал под(
бородком. 

Наконец, он жестом остановил переводчи(
ка и повернулся ко мне фасадом. Направил
палец на меня, но глаза скосил к Суходреву:

— Товарищ — марсианин?
Боже! Знакомые до слёз интонации бреж(

невского голоса и говора. Десятки поклонни(
ков от Хазанова до Галкина пытались повто(
рить нотки этого голоса(шедевра. Что(то по(
лучалось. Но подражатели в любой области
никогда не добивались высот оригинала.

А в это время моя какая(то периферийная
часть мозга мучительно пыталась вспомнить
имя. Его имя. Решил перебирать, начиная
с буквы "а".

— Александр Ильич, Андрей Ильич, Ар(
нольд… нет, не то.

— Борис Ильич, Бенедикт… нет
— Василий, Виктор, Васисуалий…
Я уже подходил к букве "л", когда услышал:
— Леонид Ильич, задайте вопрос гума(

ноиду.
Вождь поднял подбородок, расправил

плечи. И сказал. Как сказал!
— Вопрос. Есть ли жизнь на Марсе?
Аплодисменты. 
Моего ответа он, естественно, не услы(

шал. Суходрев на ушко:
— Так он же живой. Это косвенное свиде(

тельство того, что жизнь на этой планете,
скажем так, не исключена.

— Совсем ты, Витёк, зарапортовался. Ка(
кая жизнь, какая планета?

Расступились, в образовавшемся коридо(
ре растаяла спина вождя.

А я вспомнил случай, впрямую аналогич(
ный сегодняшнему. Леонид Ильич спросил
у какого(то высокого американского деяте(
ля, и тоже с подачи Суходрева. Чтобы пока(
зать уровень интеллигентности:

— Do you speak English?
И это будто бы сочли за блестящий обра(

зец остроумия.
Всегда знал, что это было. А теперь вдруг

усомнился. Не анекдот ли это?
Вдруг всё как(то резко изменилось. Я по(

нял: смолкли сирены, меня вынули и повез(
ли. Вот и реанимация, койки на колёсах. Хит(
рые рычаги и рукоятки. Между коек снуют ан(
гелы — девушки, тонкие, как стебельки,
и с милыми личиками. 

— Ничего удивительного, — решил я. —
Каковы девушки в городе, таковы и в лечеб(
ных заведениях.

Поставили капельницу, на тумбочку какой(
то телефон со слабо светящимися в темноте
цифрами.

— Миленький, если что, нажми на любую
клавишу или на все сразу. А чтобы не вста(
вать в туалет, вот тебе… две штуки, ставлю на
табуретку.

И ушла. Прелестное видение. А сосед сле(
ва уже напевал: "Летят утки, летят утки…"

"И два гуся", — беззвучно подпевал я.

В реаниматорской темно. Я проваливаюсь
куда(то, возвращаюсь непонятно куда, перед
глазами — слабо светящиеся цифры на
клавишах.

1 2 3
4 5 6
7 8 9

День от ночи отличается лишь более ин(
тенсивным полётом белых ангелов. Ловлю
обрывки их фраз, иногда любопытные:

— Вы не в гадюшнике, вы в КГБ. (Ничего
себе!)

Один раз конкретнее:
— У нас, в КГБ № 81, порядки устанавли(

вает руководство. (Вот те раз!) 
Старческий голос, почти сварливый:
— Третья хорошая "кардиграма", значит,

выбрался. Бог троицу любит.
Троица, три! Число, которое в сознании

живущих со мною в одной стране считается
счастливым. Три и кратные ему. Два по три,
три по три, двадцать три по три… Может,
и моё спасение в этой цифре. Но как? Как по(
лучить сигнал Оттуда? Сигнал, пусть не обе(
щающий, но хоть дарящий надежду. Надежду
на возвращение в обычную, будничную,
для многих скучную, клятую, но такую притя(
гательную, сладкую жизнь.

Я утомился, ухожу Туда, возвращаюсь. Всё
так же перед глазами тускло светящаяся кла(
виатура.

1 2 3
4 5 6
7 8 9
Господи, но это же цифры! Вдруг в них по(

слание тебе, дураку? Вот первая строка —
число 123. Кратно ли оно трём? Цифры дол(
го крутятся в моей где(то впереди лежащей
голове. И результат! Да! Да! Да! 123 = 41 х 3.
Какое облегчение, блаженство. Засыпаю.

Пробуждение фиксирую лишь появлением
мерцающей клавиатуры. Надо идти дальше.
Вторая строка — число 456. Это потруднее.
Эх, был бы калькулятор. Но надо взять и эту
вершину. Цифры в голове прыгают, как в ста(
ром арифмометре, иногда пропадают. При(
ходится начинать заново. И вновь победа!
456 = 152 х 3. Yes! Мысленно сжимаю кулак,
и… вот оно — показалось, что моя бедная го(
лова лежит уже чуть ближе.

Который день я здесь? Красавица, умопо(
мрачительно изогнувшись, подлила что(то
разноцветное из трёх пузырьков в мою ка(
пельницу. А я мужественно приступил к тре(
тьей горизонтальной строке. 789! Цифры,
как бешеные, выпрыгивают из моих глаз
и запрыгивают назад, раня и без того садня(
щую роговицу. Эту победу я воспринял спо(
койнее. Каково! 789 = 263 х 3. Все три гори(
зонтальных числа кратны трём — три вести
мне, дарящие Надежду! И я пошёл дальше.
Взял горизонтальные числа справа налево
321 = 107 х 3, 654 = 218 х 3, 987 = 329 х 3. 

Это уже пахло научным открытием. И я ре(
шился. Решился на штурм этого математиче(
ского Монблана! Взялся за вертикальные ко(
лонки цифр. Голову стал ощущать почти
в нужном месте. Если бы мог двигать руками
или головой, потрогал бы её.

Неделю я потратил на это исследование.
Чувствую, что если я ещё не сравнялся с Пе(
рельманом, то где(то мы уже рядом. Он на
"П", а я на "Т". Как вы уже догадались, все три
вертикальных числа, читаемые сверху вниз,
как и снизу вверх, оказались кратны трём.
Факт научный! Открытие! 

Я блаженствовал! Но скоро понял, что на(
стоящий учёный не может долго почивать на
лаврах, надо двигаться и двигаться по веду(
щей к небу лестнице. И я взял цифры по диаго(
налям. 357, и 159, и 753, и 951. Победа! Это
была цепь триумфов. Меня преследовало ве(
зение. Трёхзначные числа(птички 153 и 351,
957 и 759 — все не вышли за рамки концепции.

Осталось последнее. Почему(то я уверо(
вал, что в математике целое должно аккуму(
лировать свойства всех его частей. Это было
форменным сумасшествием, но отступать
было некуда. Это уже было не ради своей ча(
стной жизни, а для вечности, для Науки! И хо(

тя это было сверх моих сил, я готов был к по(
двигу и свершил его. 

Я поставил перед моим взором девяти(
значное число 123456789 и неделю в уме,
в остатках ума, делил его на три. И победил,
вот результат: 41152263. И апофеоз: второе
девятизначное тоже сдалось — 987654321 : 3
= 329218107. В правильной теории не может
быть исключений! Держись, Гриша!

Мой ангелок в прелестной позе подливал
мне жижи в капельницу, запах её духов оше(
ломил. Я смотрел на неё и улыбался во весь
рот. Она взглянула на меня, но вместо ответ(
ной улыбки побледнела и изобразила смер(
тельный испуг. Будто увидела чёрта, гуляю(
щего по преисподней.

— Доктор, доктор, — закричала она. —
Нина Кузьминична, позвоните доктору, боль(
ной очнулся.

Вокруг меня собрался весь персонал ре(
аниматорской.

— Ну что, оклемался, касатик? — тот са(
мый сварливый голос, теперь добрый и лас(
ковый. — Доктор велел везти тебя к нему
в отделение. Это на четвёртый этаж. Э! Да ты
и говорить стал? Так вот, всего этажей семь.

Из лифта покатили в палату. Кроме меня
ещё двое. Поздоровались, я назвался. Оказа(
лось, все трое Владимиры. Ещё одно знаме(
ние. Троица. Профессор не вошёл, влетел.
Молодой человек с курчатовской бородкой. 

— Господи, так вот ты какой, мой две(
надцатый с таким диагнозом. А как лечить
человека в коме, когда он без сознания,
без чувств, без еды и питья? А ты(то небось
как изумился, неожиданно открыв глаза?
Вдруг оказалось: ты в больнице. Как попал?

— Да нет, профессор, я всё время был в со(
знании, все понимал, только не мог ни гово(
рить, ни шевелиться. И всё видел и слышал.

— Потрясающе! Это для меня открытие
огромной важности. Думаю, что это сообще(
ние поможет выработать методику лечения
твоей хвори, что пока ещё не имеет назва(
ния. Тебя питали через капельницу, переходи
на нормальный способ питания. Завтра я со(
беру тройку (!) специалистов, будем беседо(
вать, запишем твой рассказ. Это встряхнёт
московскую, да и российскую медицину.
В первый раз такое, и у нас, в 81(й! 

— В КГБ 81(й?
— В каком КГБ? А… ну да! В клинической го(

родской больнице № 81. Ниночка, Джамиля,
на вас надежда. Вы должны быстро и грамотно
адаптировать его к обычному способу питания.

Через три дня в кабинете профессора ме(
ня встречали кроме него две дамы и пожилой
профессор из первой медакадемии. Дама(
невролог была юна и ослепительно красива.

— Эх, милый, вы ничегошеньки не поняли.
Вы первый, оставшийся в живых, и вышли из
той квазилетаргической комы только благо(
даря той нечеловеческой работе мозга, со(
здавшей напряжение такой силы, что все
элементы продуктов отравления были вы(
теснены из коры полушарий и гипофиза. Ва(
ше сообщение о том, что больной всё слы(
шит и понимает, бесценно. 

Вывод: параллельно с медикаментозным
необходимо опробовать методы внушения,
сильного внушения, гипноза. Нужно спрово(
цировать больного на работу мозга, близкую
к панике. Устроить аврал, всеобщий аврал,
чтоб все клетки работали через силу. Почти
на разрыв. Потом уже искать способы купи(
ровать состояние сверхвозбуждения.

Вам, девочки, с лихвой на две диссертации. 
Ну а ваши дела как, больной?
— Начал есть с удовольствием больнич(

ные щи и тушёную капусту.
— Идите, отдыхайте. Нам ещё думать,

много и долго думать.
Через неделю попросил его выписать ме(

ня. Устал от анализов крови и энцефалло(
грамм. 

— Нет, дорогой. Мы ещё не готовы рас(
статься с тобой. Потерпи.

Дня через три я шёл за ним по коридорам
отделения. Задать вопрос ему не было воз(
можности. Только я открываю рот, звонит его
телефон. Отвечает он кратко, но телефон
звонит снова и снова. Уже на пороге его ка(
бинета. Звонок.

— Да, Семитко, Сергей Петрович. Нет,
не Пётр Сергеевич, наоборот. Тогда бы…

— Тогда бы вы были Антисемитко.
Выпалил я и смотрел на него с открытой,

почти наглой улыбкой. Он выключил телефон
и пристально уставился мне глаза в глаза,
будто выуживая признаки издёвки. Я улыбал(
ся почти лучезарно.

— Вы правы, друг, хамство — первый при(
знак выздоровления. Звоните родным, завт(
ра я вас выписываю.

Владимир ТАЙХ

Двенадцатый


