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О необходимости быть решительным
В первый раз Виктор задумался о смысле жизни в пять лет.
Он почти уже начал чувствовать, что разгадка недалеко,

но в ванную вошла мама и сказала, что нельзя так долго си(
деть на горшке.

Второй момент откровения случился после первого секса,
в шестнадцать. Счастливый, он лежал на спине, раскинув руки,
и Марина нежно прижалась к нему, положив голову на плечо.

Вот эти первые минуты после секса — самые лучшие для
того, чтобы думать о чём(то вечном.

— Милый, давай попробуем ещё раз? — нежно прошепта(
ла Марина.

— Конечно, любимая, — ответил Виктор, вздохнув обре(
чённо, но незаметно. 

Не получалось подумать ни в университете, где он без
особого рвения учился на юриста, ни на работе, в торговой
компании. Всё время кто(то отвлекал — то профессора,
то начальники. Был, правда, один счастливый день, когда
всё руководство внезапно разъехалось, в офисе было тихо
и спокойно и Виктор сидел один в курилке, наслаждаясь
медленными послеобеденными минутами. Внутри него, как
тогда, в детстве, что(то шевельнулось, мысли блуждали да(
леко(далеко, и ответ на так волновавший его вопрос вновь
забрезжил неподалёку.

Размышления прервал ворвавшийся в курилку начальник
службы безопасности.

— Витя, быстро вниз, у нас на проходной "маски(шоу".
Стало понятно, почему начальство так неожиданно исчез(

ло, но размышлять было уже некогда.
Наконец Виктор женился.
— Как удачно! — подумал он. — Жена будет вести домаш(

нее хозяйство, у меня будет время думать.
Медовый месяц почти оправдал его ожидания. Первые 

две недели в Кемере пролетели, как один миг; думать было
некогда. 

На третьей неделе поехали в Затоку, чтобы продолжить
пляжный отдых, только уже в своих, родных местах.

Широкий бескрайний пляж, горячий песок, шум волн — что
может быть лучше для размышлений? Виктор лёг на спину,
закрыл глаза рукой — солнце слепило немилосердно, погру(
зился в себя. Рядом лежала Даша, она тоже закрыла глаза,
и казалось, что она спит.

"Вот оно, счастье", — подумал мельком Виктор и снова по(
пытался сосредоточиться.

— Милый, ты не мог бы сходить на базарчик через дорогу
и купить там вяленой рыбки? Хочется чего(то солёненько(
го, — сказала Даша и улыбнулась.

За годы супружеской жизни Виктор научился многому: го(
товить и гладить постельное бельё, чинить детские велосипе(
ды и правильно выбирать мясо. И даже красиво выходить из
сложных ситуаций, когда их мальчики в очередной раз отчебу(
чивали что(то в школе. 

Не получалось только одного — подумать. 

Собственно, думать особо было некогда. Длительных ко(
мандировок у Виктора не было, в отпуск всегда ездили вмес(
те с женой. Хотя нет, вру. Был один случай. Жена с детьми по(
шли тогда на концерт, и он остался дома один. Стоял воскрес(
ный июльский вечер, жара; Виктор любил жару, он вышел на
балкон с сигаретой и бокалом белого вина. Давно забытое
чувство внутренней гармонии начало пробуждаться в нём,
и где(то рядом, казалось, были ответы на вечные вопросы —
вот они, рукой подать... Но — внезапно зазвонил телефон: же(
на забыла дома билеты, пришлось срочно одеваться и везти
их к театру.

К пятидесяти он впал в апатию. Количество оставшихся лет
убывало, как светлое время суток поздней осенью; он много(
му научился, многое видел, но ответ на главный вопрос: за(
чем всё это? — так и не нашёл. Когда спустя тридцать лет он
серьёзно заболел, жена, дети и почти уже взрослые внуки ни
на секунду не оставляли его без внимания и заботы.

В тот день он почувствовал — сейчас или никогда. Говорить
уже не было сил, и он начал стонать.

— Мальчики, приезжайте срочно, — кричала жена в трубку.
Через час все собрались в его комнате. Он силился что(то

сказать, но получалось с трудом. Наконец он прохрипел:
— Выйдите все, дайте, наконец, подумать!
Прохрипел и умер.
Родные не успели даже обидеться. 

О необходимости быть предусмотрительным
Найти место для парковки в центре Праги — большая уда(

ча. Особенно, если в центре не живёшь и у тебя нет регуляр(
ной парковочной карты. Пражане наизусть знают те редкие
места, где вдоль тротуара нет синей линии и машину можно
оставить просто за деньги, на платной парковке. Ну а верх ве(
зения — найти такое место вечером в пятницу, когда машину
можно бесплатно оставить до самого утра понедельника и пу(
ститься в плавание по пивным и ресторациям.

Пан Иржи Заоралек с детства слышал разговоры родите(
лей о том, кто из их знакомых удачно нашёл место и оставил
машину бесплатно на целые выходные.

— Счастливчик, — говорили родители.
Жизнь Иржи сложилась не очень удачно. Семьёй он так и не

обзавёлся; в почтовом ведомстве, где всю жизнь работал, до(
рос до клерка средней руки.

Он долго откладывал деньги и на своё пятидесятилетие
сделал себе подарок — купил новую "Шкоду Фабию".

В первые же выходные он приехал в центр и долго кружил
в поисках места. В конце концов, джип "БМВ" выехал с пар(
ковки на улице Ланновой, что прямо у Влтавы. 

Торжествуя, Иржи поставил туда свою "Шкоду".
Он планировал забрать её в понедельник, в восемь часов

утра, но так и не решился. Во второй раз удача может и не
улыбнуться.

Теперь он каждый вечер садится в метро, приезжает на
станцию "Площадь Республики" и идёт к своей красавице.

Она уютно стоит на своём месте, поблескивая серебристы(
ми боками. 

— Счастливчик, — шепчут прохожие, глядя на Иржи.
Точно шепчут, не смейтесь.

О необходимости быть весёлым, находчивым

и изобретательным

Пётр и Миша взяли по четвёртой кружке пива. 
— Как они говорят? Резаное? — спросил Пётр.
— "Ржезане", — ответил Миша.
Парни обвели глазами пивную. Длинный зал был перепол(

нен — не протолкнуться. Такой же густой, как табачный дым,
гул голосов сливался в одну разноязыкую кашу.

Мучительно хотелось кого(то.
Денег, однако, было в обрез, поэтому любви хотелось чис(

той, светлой, быстрой и бесплатной.
— Хочется чешку, — сказал Пётр.
— Забудь. Мы не их целевая аудитория. Как только узнают,

что мы украинцы, сразу потеряют интерес. Разве что стены
побелить попросят.

— Ты зрадофил?
— Обижаешь. Просто естественный отбор. Женщины ищут

тех, кто богаче, успешнее, перспективнее. Ты хоть раз видел,
чтобы к нам приехали за женихом? Только за невестами. При(
езжают и увозят так же, как турки триста лет назад. Ничего не
изменилось.

Соседний столик освободился, и официант тут же подвёл
к нему двух молодых азиаток.

— Я тебе точно говорю: это японки, а не китаянки, — отве(
тил вполголоса Миша на немой вопрос Петра.

Девушки посмотрели на соседей и застенчиво улыбнулись.
— А вот это удача, — шепнул Миша. — Мы же для них чехи. Я

слышал, что японки специально приезжают в Ришикеш, чтобы
переспать с европейцами. Может, и в Прагу за этим приехали.

— Но мы же знаем всего пару чешских слов.
— Так и они знают не больше. Английский нам в помощь.
Петя недоверчиво хмыкнул.
— Может быть, помочь вам выбрать лучшее пиво? —

с улыбкой спросил у девушек Миша.
Через час все вчетвером вышли прогуляться по вечерней

Праге, через три уже шли к девушкам в отель. В самом деле,
не идти же в хостел, в котором остановилась веселые студен(
ты из Брно, приехавшие в Прагу на уикенд?

Под утро Петр открыл дверь одной из комнат этого самого
хостела. Миша был уже там.

— Ну как? — спросил с улыбкой Миша.
— Мне понравилось быть чехом, но номер я ей оставил ук(

раинский.

О необходимости найти своё место в жизни
— А он? Чем он занимается?
— Он крутой. Он работает адвокатом у художников.

Евгений ДЕМЕНОК

Весёлые и поучительные истории, приду�
манные и рассказанные за кружкой пива

Еженедельное воскресное приложение
к деловой газете "Il Sole — 24 ore" — одно из
самых читаемых в стране. В нем ведущие
эксперты дают великолепную панораму Ита(
лии в сфере культуры. 

Вот уже почти два месяца верные поклон(
ники этого приложения каждое воскресенье
следят за путешествием по Европе одного из
самых видных современных литературове(
дов — профессора Карло Оссолы. Всего им
заявлено 16 остановок, с началом в Голлан(
дии и окончанием в Испании. Почти в середи(
не, седьмая, 28 мая — Одесса, сразу после
Львова (для итальянцев — Леополи). Эруди(
ция, вкус, наблюдательность профессора
всем очевидны, как и изящество изложения. 

Что же ищет в Европе Карло Оссола? Как
пишут от редакции в еженедельных преамбу(
лах, он ищет ее душу. Мы же смело доба(
вим — ее итальянскую душу. И имеет на это
полное право — Европа зиждется на римской
цивилизации, усвоившей древнегреческую.
И если цивилизация Эллады прервалась (да
простят меня современные греки), то италь(
янцы успешно экспортируют свой латинский
гений веками и беспрерывно. 

Что же на первом плане видит итальянский
автор? Конечно, Потемкинскую лестницу —
она и попала на графическую заставку, где
присутствует и пресловутая коляска (правда,
для веселого воскресного настроения компо(
зиция создана в духе питерских митьков). Ле(
стницу создал, как все знают, Франц Карло(
вич Боффо, он же — автор других важных
одесских достопримечательностей. 

Тут возникают интересные нюансы — в ита(
льянском тексте он, конечно, не Франц (боже
упаси от немцев) и не Франс (с француза(
ми — застарелая конкуренция), а исключи(
тельно Франческо — самое наиитальянское
имя. К тому же Франческо Боффо становится
сардинским зодчим, пусть он и отроком
покинул родной остров. И это достойно раз(
вернутого комментария. 

Для итальянского сознания определяющим
является место рождения: где человек появил(
ся на свет, там он и приобретает свою геогра(
фическую принадлежность. Я уже к этому давно
привык и если вижу, что Ростропович — азер(
байджанский музыкант, то, значит, он родился
в Баку, если же Барышников — латышский тан(
цор, значит, родом из Риги, и т. д., и т. п. 

Профессор(путешественник прямо назы(
вает Потемкинскую лестницу итальянской
цитатой у Эйзенштейна. Есть у режиссера
(его, кстати, тоже можно назвать латышом)
другие итальянизмы — он любил, как это ци(
тирует К. Оссола, раскрывать принципы ком(
позиции путем "раскадровки" и монтажного
анализа сложных произведений живописи,
таких как "Тайная вечеря" Леонардо. 

Профессор затем рассказывает вкратце об
одессите, который больше известен в Ита(
лии, чем у него на Родине. Это Лев Гинзбург,
ребенком увезенный из Одессы и сделавший
блестящие переводы русской классики. Кар(
ло Оссола справедливо заявляет, что Гинз(
бург "экспортировал в Италию великий рус(
ский роман". Замечательный переводчик
и литературовед погиб в рядах итальянского

Сопротивления — в начале 1944 года его за(
мучили в стенах римского гестапо. 

Приближая Одессу к читателю, автор пере(
числяет имена знаменитостей, имевших
одесские корни. Это, конечно, музыкант Боб
Дилан (Циммерман), одессит по дедушке
и бабушке — его имя даже вынесено в шапку
статьи, вероятно, редакторской волей. Это
писательница Ирина Немировская, литера(
турная слава которой возникла в Европе сов(
сем недавно. Она родилась в Киеве, писала
романы (на французском) в Париже, погибла
в Освенциме. Однако ее предки — из Одессы. 

Что касается литературы об Одессе, то тут
на первый план выходит Бабель — он обиль(
но и к месту цитируется, и его известные пас(
сажи пересказывать не будем. 

Завершается очерк личным воспоминани(
ем автора, как ни удивительно — венециан(
ским. Карло Оссола пишет о своем волнении
лет 30 тому назад, когда он увидел вплываю(
щим в венецианский канал Джудекка корабль
с надписью "Odessa". Присоединим к нему
и наше собственное: теплоход "Odessa" в те(
чение многих лет на рубеже веков я видел
арестованным, на приколе в неаполитанском
порту. Оставшиеся на его борту моряки голо(
дали, и неаполитанцы их подкармливали. Все
это продолжалось до той поры, пока корабль
не выкупили и он куда(то уплыл. 

Путешественник объявил, что следующей ос(
тановкой будет Анкара. Вроде бы и не совсем
Европа, но в этих краях, оказывается, побывал
великий "итальянец" — Гай Юлий Цезарь. Его
бюст и попал на заставку следующего эссе.

Михаил ТАЛАЛАЙ

Одесса итальянскими глазами


