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В середине 60-х мы еще понятия не имели 
о бардах и авторской песне. Мы знали песни 
и стихи Булата Окуджавы, песни Высоцкого… 
Всех остальных нам заменял Юрка Хаще-
ватский. Он знал огромное количество песен 
и пел, пел для нас. 

Потом, много поздней, мы узнали, что тек-
сты написали Бродский и Визбор, Город-
ницкий и Клячкин, Ким и Кукин, ну и Галич, 
конечно. О, у Юры был хороший вкус!

Да не будет дано
умереть мне вдали от тебя,
в голубиных горах,
кривоногому мальчику вторя.
Да не будет дано
и тебе, облака торопя,
в темноте увидать
мои слезы и жалкое горе.
Дальше Юрка не знал, но ведь здорово же, 

как здорово! А «Стансы городу» я прочел 
много лет спустя… Как с родным человеком 
после долгой разлуки встретился…

Пел он и наши песни. Моих «Волчат», свою 
«Пиковую даму», и «На военно-грузинской 
дороге», и, конечно, замечательную песню 
Юры Макарова, Вали Крапивы и Юры Воло-
вича «А помнишь, Вася…». Нет, сухо получа-
ется. Надо хоть чуток цитировать.

Из волчат не всегда получаются волки,
А из львят не всегда получаются львы.
Сколько Маленьких Принцев 
                                 пропадало без толку,
Сколько старых мерзавцев 
                                 оставалось в живых…

— это мое.
Ну с кем не бывает, и так каждый год.
Ведь не святые и даже не боги.
И впереди поворот, и позади поворот,
Как на Военно-Грузинской дороге…

— это Юркино.

А помнишь, Вася, какое было время,
А помнишь, Федя, революция была.
Сначала мы передавили всех евреев,
Потом «Авророй» грохнули царя.

Теперь-то видно, что боролись не зазря,
А за совейску власть! 

— это двух Юр и Вали.
Подпевайте, а! 
Собиралась наша немаленькая компания 

или у Юрки, или во Дворце студентов. Выпи-
вали по чуть-чуть, разговаривали и, конечно, 
пели. Часто устраивали соревнования — 
пишущих стихи в компании было много: 
задавалась тема, писались тексты, а Юрка 
на лучший, с его точки зрения, подбирал 
музыку и исполнял уже готовую песню. 
Песни были, как сейчас говорят, рискован-
ные. Как-то я даже из-за них нарвался на 
неприятности. Стал ловить двойки на сес-
сии. Видно было, что преподаватели меня 
жалеют, в ведомость оценки не ставят. 
Просто, отводя глаза в сторону, отправляли 
«учить еще». «Непобедимая и легендарная» 
уже была близко-близко. Однажды ко мне 
подошел наш институтский «маленький 
органист» (маленький работник больших 
органов, по определению Хаща) и отвел в 
сторону. А потом, достав магнитофон, озву-
чил мне мои песни. Я стоял оглушенный.

— Ты все понял? — спросил органист.
— Все… — прошептал я.
— И больше не будешь?
— Не буду… — к своему позору сказал я.
— Ладно, иди — сдавай сессию!
Я пошел и сдал. А Юрка так легко не отде-

лался. Он поставил на конкурсный вечер 
спектакль по книге Людвика Ашкенази 
«Черная шкатулка». Была зима 1968 года. 
Еще не прошла Пражская весна. Наши танки 
еще оставались в Праге. Ашкенази покинул 
Чехословакию, выступал на «Свободе»… 
Юрка и тогда еще показал нам пример поря-
дочности и мужества.

Юру отчислили из института. Правда, 
через год восстановили… 

А я долго-долго страдал и мучился, гадая, 
кто. Ведь на квартире Юры, когда придумы-
вались эти песни, были все свои. Родные 
люди! Так откуда у «органиста» эти записи? И 
не год я думал над этим, и не два, а много-
много больше лет было отравлено. А все 
оказалось просто.

— Так там же были микрофоны подслушки! 
— сказал один мой опытный знакомый, когда 
я рассказал ему эту историю.

Микрофоны… А вот к ним, настоящим 
микрофонам на эстраде, Юру старались не 
подпускать. Я помню, как отменили первый 
конкурс бардовской песни в санатории 
«Россия», когда увидели в списке тех, кто 
собирался выступить, Юру. Плюс он еще 
отказался предоставить тексты песен, кото-
рые он собирался исполнять. Если честно, 
никаких текстов, напечатанных на машинке, 

у него и не было. Помнил все и так. А что не 
нравилось — исправлял. 

Однажды я из-за Юркиного исправления 
нарвался. У меня песенка была про ящеров. 
О том, что с ними сделала эволюция. Слово 
«эволюция» Юре не показалось. Вот он 
исправил его на «революцию». Вот и получи-
лась песня о том, что революция превратила 
больших и красивых ящеров в маленьких 
ящериц. Были неприятности…

Думаете, я сильно расстроился? Вовсе 
нет. И не злился. На Юру невозможно было 
злиться. Он ведь очень добрый человек. 

Талантлив был… Собственно, почему был? 
И есть! И сегодня у него юбилей. Но об этом 
— после. А сейчас — о театральной студии, 
где Юрка верховодил. Помню, незадолго до 
того в город приехал ленинградский Ленком 
со спектаклем «Зримая песня». Ну, и нам 
захотелось попробовать. Юра придумал и 
поставил «Робинзона» по Феликсу Кривину и 
«Гренаду» Светлова. Робинзон был страшен, 
очень неожиданен и… очень достоверен. 
Представляете железного человека — 
Робинзона с винтовкой. И Пятницу, повторя-
ющего все, что делает Робинзон.

Человек простой и неученый,
Всей душой хозяина любя,
Пятница поверил в Робинзона,
Робинзон уверовал в себя.
А Робинзон заряжает винтовку. И Пятница 

за ним. Неуверенно сперва, а потом все уве-
ренней.

Он уверовал в свое начало
И в свои особые права.
И — впервые слово прозвучало.
Робинзон произносил слова.
Робинзон показывает, как нужно целиться. 

И Пятница овладевает и этим. Что дальше? 
Ну, вы уже поняли. Робинзон командует. А 
Пятница — свободный человек — стреляет!

Первое пока еще несмело,
Но смелей и тверже всякий раз,
Потому что, став превыше дела,
Слово превращается в приказ.
И оно становится законом,
Преступать который — смертный грех.
Ибо должен верить Робинзону
Пятница — свободный человек.

Как вам? Ничего не напоминает? Скольких 
Пятниц научили стрелять друг в друга 
Робинзоны, стоящие на броневичках?

А «Гренада»… Это был рассказ о спекулянте-
фарцовщике, промышлявшем импортными ве-
щами. Неожиданно? А у Юрки все неожиданно. 
Он и мыслит какими-то непонятными сначала 
образами и категориями. Стоишь, пожимаешь 
плечами, а потом, когда доходит, поражаешься: 
ну как, как я до этого не додумался? А Юра — не 
«додумывается», он так думает.

И еще. Я ему обязан написанием одного 
из лучших своих рассказов-притч. Однажды 
в разговоре Юра сказал:

— Хочу написать повесть «Шлёма и гене-
ралиссимус». 

Больше ничего и не сказал. Только загла-
вие. Шлёма — это Михоэлс, а генералисси-
мус — и так понятно. 

Чем-то меня это название зацепило. День 
мучился, два. А потом начал писать. 
Половину текста написал, а потом спохва-
тился. Нехорошо! Звоню в Минск, каюсь. А 
Юра смеется:

— Пиши на здоровье!
Написал… До сих пор люблю этот рассказ 

нежно.
Он хотел стать режиссером и стал им. 

Спектакль, художественный фильм, успех. 
Но Юра решил: не то! — и занялся кино доку-
ментальным. И опять успех, да еще какой.  
Я перечислю только награды за фильм 
«Обыкновенный президент».

Премия имени Сахарова российского 
Союза писателей «Апрель» (Москва, 1997).

«Кинопремия мира» Берлинского между-
народного кинофестиваля (форум) в 1997 г.

Гран-при Human Rights Watch (Нью-Йорк, 
1998).

«Golden Gate Award» (Сан-Франциско, 
1998).

А вообще я насчитал более дюжины пре-
стижных наград за документальное кино. 

Юра Хащеватский сейчас живет в Минске. 
Снимает, ведет программы, короче, занят. В 
Одессе давно не был…

И, повторюсь, сегодня у него юбилей!
Будь счастлив и здоров, Хащ, удачи тебе и 

радости, успехов и времени.

александр бИРштейн

Хащ, Хащик, Хащинька
картине можно рассмотреть на примере по-
исков художника при создании его самой из-
вестной картины «Цветущая сирень» (1902).  
В акварельном рисунке, представленном на 
выставке, первоначальный вариант работы 
включал в себя две фигуры монахов. Одну — на 
переднем плане, вторую — вдалеке, входящую 
в ворота. Впоследствии фигура монаха, нахо-
дящаяся на заднем плане, была преобразова-
на в самостоятельную работу в технике пасте-
ли. Находится в собрании Национального худо-
жественного музея Украины. Одним из первых 
цветовых и композиционных решений можно 
считать эскиз, выполненный акварельными 
красками на маленьком листе плотной бумаги 
размером с визитную карточку — всего 5,5 на 
9,9 см. Последующим вариантом является ак-
варель большего размера, где цветовое ре-
шение уже гораздо ближе к самой картине 
«Сирень». Затем двухфигурное решение заме-
няется художником на однофигурное и пре-
образовывается в две отдельные картины. 

Не менее интересен пейзажный этюд  
к картине «Свидание. Северный мотив»  
(1883 — 1884). Это один из самых ранних 
этюдов к работе, местонахождение которой 
неизвестно. «Свидание» экспонировалась на 
выставке передвижников в 1885 году и на  
І выставке Товарищества южнорусских ху-
дожников в 1890 году. По воспоминаниям 
Михаила Костанди, картина была приобре-
тена одесским коллекционером Анатра и 
ввезена им за границу. Однако художник 
Петр Нилус в своей статье о К.К. Костанди в 
газете «Одесские новости» за 7 (20) февраля 
1910 года пишет, что работа «Свидание» на-
ходится в собрании И. Вульфа. 

Составить общее представление об этой 
картине я могу лишь по сохранившемуся ри-
сунку, на котором изображены молодой па-
рень с девушкой на полянке на фоне пригорка, 
по этюду крестьянской девушки, выполненно-
му масляными красками в 1883 году, и по пей-
зажу, который представлен на выставке и яв-
ляется задним планом произведения. 

В 1903 году художником была написана ра-
бота «Монах в саду», которая фигурирует в 
списке основных произведений К.К. Костанди 
в монографии А.Н. Шистера (1975 г.), место-
нахождение картины также неизвестно, к ней 
сохранились лишь карандашный рисунок и 
фотография самого произведения, офор-
мленного в раму.

Весной 1894 года Костанди вместе с ху-
дожниками-членами ТЮРХ Петром Нилусом 
и Евгением Буковецким отправляется в твор-
ческую поездку в Париж, а оттуда — в 
Австрию и Германию. Блокнот № 13 пред-
ставляет собой своеобразный дневник этого 
путешествия. В нем можно увидеть записи на 
французском языке с произношением на 
русском, фамилии художников эпохи 
Возрождения с датами жизни, зарисовки 
улочек, архитектурные пейзажи, горожан, от-
дыхающих в парке на скамейках, фигуры в ка-
фе, на вокзале, в поезде, рисунки с картин 
известных художников в музеях и др. 

Последние работы художника, которые 
можно увидеть на выставке — это вечерний 
этюд санатория на Французском бульваре 
(1921 г.) и один из карандашных набросков 
автопортрета, которые Костанди рисовал у 
себя в комнате по вечерам. 

Наряду с картинами Кириака Костанди в 
экспозицию вошли работы его учеников, по-
томков и последователей: В. Цымпакова,  
В. Синицкого, А. Стилиануди, М. Костанди,  
Л. Костанди, А. Хршановского; а также личные 
вещи, документы и фотографии художника.


