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Лида
«Начало августа 1943 года. Белгород. 

Город постоянно переходит из рук в руки… 
Ежедневная стрельба… Бомбёжка... Ужас! 
Ужас!.. Страшно! Страшно!.. — начинает 
вспоминать Лида. — В 1941-м мне было 
шестнадцать. В мае перед войной умерла 
мама. Отец — железнодорожник, научивший 
меня «Отче наш», коммунист… Его хотели 
сдать немцам наши соседи… Мы сбежали и 
перебрались в квартиру в брошенном доме, 
на самой крайней улице города. В квартире 
немного мебели, над плитой, на красивой, 
лощеной бумаге, висел портрет Гитлера, 
оставшийся от сбежавших жильцов…

К нам часто приходил сорокалетний немец-
кий офицер Отто. Он охотно общался со 
мной, потому что я хорошо знала немецкий. 

Никаких заигрываний. Отто вёл себя достой-
но, и разговоры были короткие. Он говорил 
про то, что не хочет воевать, и про то, что у 
него в Германии остались жена и дети: маль-
чик и девочка… Но хитрость была присуща 
немцам. Через доверительные отношения 
можно было легко узнать о наличии партизан 
в доме. Немцы боялись только партизан, а в 
лесах вокруг их было очень много…

В очередной визит, когда разговор шёл по-
хорошему, Отто неожиданно восклицает:

— Рус это г…!
— Зачем же вы сюда шли?!
— 23 июня 1941 года на Германию должен 

был напасть Сталин, — ответил офицер.
— Нет! Нет! Не может быть! — чуть не рас-

кричалась от такого заявления немца. Он 
прекращает разговор, прощается и уходит. 
Мы поругались…

Наутро пришёл незнакомый немецкий сол-
дат. Он постучал в дверь. Я его впустила. 
Солдат прошёл в квартиру и сел на скамейку 
в комнате. Я стою у окна. Молчание затяну-
лось минут на пять. Первым его прервал сол-
дат и, указав на изображение фюрера, про-
изнёс: «Это надо убрать. Завтра здесь будут 
русские. Они за портрет вас расстреляют».

Солдат встал и покинул дом.
Вечером отец сжёг изображение в печке.
На следующий день действительно при-

шли русские… Только тогда я поняла, что 
немецкий солдат пришёл предупредить нас 
об опасности по поручению Отто.

Приход своих я испытала на себе сразу. В 
первый же день русский офицер предложил 
мне пойти с ним на кровать…

— Как вам не стыдно! — сказала ему. И он 
тут же разбил моё лицо…

Что до дальнейшей судьбы Отто: он остал-
ся жив и вернулся домой с войны. Жил в ФРГ 
и умер в 1982 году. Сегодня живы его внуки...

В 1946-м я приехала из разбитого Бел-
города в Одессу и с изумлением спросила у 
родственницы: 

— Тётя, а здесь война была? 
— Конечно, была!.. — ответила она. 
С той поры живу здесь. Всю жизнь прора-

ботала портнихой в военном ателье. На пара-
де 1947 года близко видела маршала Жукова 
и слышала произнесённую им фразу по пово-
ду оторвавшегося хлястика...

В конце 1970-х умер мой старший брат 
Василий. Он сбил девять вражеских само-
лётов, и Калинин лично в Кремле вручал ему 
орден Красной звезды…

В 1984-м скончался мой муж Владимир, 
орденоносец за Сталинград и Кенигсберг, 
инвалид войны, получавший 36 рублей 
пении…

В 1995-м наш единственный сын Павел 
пропал без вести...» 

Оставшись одна, Лида — Лидия Безсонова 
— ослепла, став инвалидом I группы. Ей  
91 год, и она по-прежнему живёт в Одессе.

— Года берут, — вздыхает Лидия. — Всё ещё 
хочется пожить… Можно жить, и земля здесь, 
как масло... Только чтоб власти не воровали!..

P. S. Недавно узнал, что летом 2016 года 
Лидия Митрофановна Безсонова умерла.

Что осталось после неё в этом мире? Кто 
знает? Может быть, ничего… Но нет! Остались 
в памяти несколько куплетов «Лили Марлен», 
душевно исполненные мне на прощанье, 
остались добрая память о человеке да вот эта 
горстка воспоминаний, что лежит перед вами.

Надежда
Мы вышли из промежуточного лагеря, как 

только прервалась связь с разведочной 
группой. В состав нашего поискового отря-
да входили четыре человека. И ещё с нами 
попросился идти мой давний друг — опыт-
ный полярник. Я не мог ему отказать. В про-
павшей группе была его молодая жена- 
геолог…

Погода не баловала. Над нами висели 
сизые тучи, и от этого белый лёд приобре-
тал угрюмый сероватый оттенок. Было 
очень холодно, дул сильный ветер, кружи-
ло и метало снег... 

Чем ближе мы подходили к месту предпола-
гаемого исчезновения разведчиков, тем боль-
ше ухудшалась погода… Поднялась метель… 

Вскоре разразился снежный буран… 
Мы старались идти так, чтобы видеть 

друг друга. Я первым наткнулся на за-
мёрзшее тело. Оно почти полностью было 
заметено снегом. Это была жена моего 
друга. Это была его Саша. Под заледене-
лой рукой у неё на груди лежал геологиче-
ский планшет. В нём — карта и письмо… 

Справа от меня донёсся крик, что най-
ден замёрзший… Я коротко помолился о 
душе погибшей и, забрав планшет, засы-
пал тело снегом…

Буран не затихал ни на минуту. Из пятёр-
ки пропавших мы нашли троих. (Я не ска-
зал о молодой женщине.) Дальнейшие 
поиски были бессмысленны, и мы повер-
нули к лагерю. Напор встречного ветра 
был такой силы, что иногда казалось, будто  
мы не идём, а просто топчемся на месте. 

Сколько мы шли — я не помню... Стихия 
смешала всё: время, расстояние и людей…

Нас осталось двое. Идущий рядом часто 
падал. Я поднимал его. И громко, на-
сколько позволял ветер, опять и опять 
повторял, как заклинание: 

— На очень горячий огонь ставим 
кастрюлю пресной воды. Всыпаем пол-
торы ложки кухонной соли. Сухое пшено 
аккуратно перебираем на фарфоровой 
тарелке. В кипящей воде растворяем две 
большие ложки бараньего жира. И засы-
паем пшено. Варим до готовности. Перед 
окончанием варки добавляем полную 
ложку ароматных специй. Снимаем с огня 
и даём каше настояться… Потерпи… Ещё 
немного — и подкрепимся… 

Друг, реагируя на мой бред, хоть немно-
го держался на ногах.

— Спасибо, брат! — слышу его слабый 
голос. Слёзы катятся из его глаз. Он снова 
падает в снег… 

Мы сбились с пути. И брели наугад сквозь 
снежную бурю по бескрайнему льду суровой 
Антарктиды, теряя последние силы, но не 
теряя надежды на спасение…

Буран ослаб.
Друг упал в очередной раз. Силы оста-

вили и меня.
— Сейчас будем есть, — закрыв глаза, шеп-

тал я. — Слышишь, брат, сейчас будем есть…
Он молчал. Не двигался и я... И в этот миг, 

собрав оставшиеся силы, я прохрипел:
— Брат!.. Тебе письмо… от неё…
Он шевельнулся. И с трудом приот-

крыв залепленные снегом глаза, увидел 
в сером небе над нами ярко горящую 
зелёную сигнальную ракету.

Простите
Культурный мальчик едет в театр. Мальчику 

лет девять. Рядом с ним сидит мама с кошёл-
кой на руках. Возле них на полусогнутых 
ногах стоит старенький пассажир с тросточ-
кой. В салоне маршрутки душно. Машину на 
ухабах трясёт. До театра – с учётом дорожных 
работ – ехать минут тридцать. 

Мама делает вид, что «не видит» старичка. 
Ей делают замечание:

— Возьмите пацана на руки! Уступите 
место пенсионеру!

— Ничего: постоит! Не маленький! – огры-
зается женщина. 

Чтобы к ней не приставали, она демонстра-

тивно открывает кошёлку и начинает кормить 
своё чадо. Сыр, хлеб, копчёное мясо, бананы, 
мандарины, конфеты… Корзинка бездонна. 
Продуктов на всю дорогу. Но старичку ничего 
не светит: ни колбаса, ни место. Мальчик ест 
всё. Потом запивает еду «Кока-колой», гром-
ко икает и впадает в сон.

Приближаясь к театру, женщина достаёт из 
корзины большущий треугольник торта с кре-
мовыми розами. У дедушки даже мелькнула 
шальная мысль, что это ему «за стойкость». 
Он начал подумывать, как бы ему повежливей 
отказаться, но кусок ушёл в ладони ещё сон-
ного сына. 

В этот момент маршрутка резко притормо-
зила. Пассажиры колыхнулись вперёд, цеп-
ляясь друг за друга, обрываясь и падая.

Дедуля крепко схватился за вертикальный 
поручень. При этом заехал палкой по затылку 
мамаши. Та хотела ответить, но влипла лбом 
в водительскую кабину. А пацан по уши 
воткнулся в бисквит. 

— Какого ты здесь встал?! Блин! – наехала 
на деда отлипшая от кабины мамаша. — 
Старый хрыч!..

Дверь открылась. Пожилой человек вышел. 
Он был подавлен. И, опустив голову, поплёлся 
по старой улочке куда-то вверх. Шёл неосознан-
но, просто механически переставлял ноги. 
«Неужели я не заслужил большего, чем эта 
оценка? — думал он. — Вот такая грубая, хам-
ская, бесцеремонная... Данная мне человеком, 
который не знает ни меня, ни моего жизненного 
пути... Пренебрёгшим порядочностью и уваже-

нием к возрасту... Неужели так можно? Неужели 
эта огрубевшая женщина считает, что седина и 
морщины обойдут её голову, а молодость и здо-
ровье будут вечны?.. Неужели закостенелое 
невежество, избрав её своей жертвой, продол-
жает жить в этом перевёрнутом мире?..» 

— Де-душ-ка! Де-душ-ка! Де-душ-ка! — 
услышал он крик за своей спиной. К нему 
бежал тот самый мальчик из маршрутки. Его 
лицо и рубашка были испачканы кремом. Он, 
запыхавшись, подбежал к старику. 

— Дедушка!.. Простите меня!.. Простите 
мою маму!.. — сказал он с дрожью в голосе. 
— Простите нас!.. Если можете... 

И слёзы потекли из его глаз.

Часы
Как быстро летит время. С того дня 

прошло несколько лет. Мы живём в одном 
городе, но ни разу нигде не встречались. 
Иногда спрашиваю себя: «А хочу ли я 
встречи?» И отвечаю: «Скорее, да...» Но 
чем дальше уходит тот день, чем дольше 
не вижу её, тем чаще задаюсь вопросом: а 
было ли это вообще?..

Тогда стояли первые числа октября. 
Осень позолотила листву, и налетающий 
ветер безжалостно срывал её на землю. 
Днём ещё было тепло, но к вечеру напол-
зал холод. От этого становилось зябко и 
неуютно. В один из тех дней я был гостем 
на дне рождения родственницы. В уютной 
компании собрались свои. Единственной 
незнакомкой среди нас оказалась тётина 
подруга, которая пришла с опозданием. Я 
сразу обратил на неё внимание. Высокая, 
стройная, красивая. С длинными ухожен-
ными волосами и тёмными блестящими 
глазами. Кожа её лица была гладкой и не 
имела ни одной морщины. Мы обменялись 
короткими взглядами, и она присоедини-
лась к разговору гостей. За окнами быстро 
опустился вечер. Было туманно. Через час 
красавица засобиралась уходить и неожи-
данно для меня попросила провести её 
домой, неподалёку. Я согласился. Она 
была весела и уверенно взяла меня под 
руку. Кажется, мы говорили о погоде и в 
разговоре подошли к её дому. Войдя в 
квартиру, я узнал, что в ней живёт еще 
одна симпатичная девушка-блондинка. 

Моя спутница меня представила и про-
вела в свою просторную комнату. Здесь 
ничего лишнего. Минимум мебели, на сте-
не — большие часы. Всё лежало на своих 
местах и напоминало морской порядок. 
(Точно-точно, она упоминала, что работает 
на пассажирском лайнере где-то за гра-
ницей.)

— Располагайся, — по-домашнему ска-
зала она. — Можешь включить телевизор 
или посмотреть журналы. Я приму душ и 
скоро вернусь. 

Всё это было мне незнакомо, волнитель-
но-сладко и таинственно. Я сел в кресло. 
Ещё раз глянул на часы. И принялся пере-
листывать глянцевые журналы. Вскоре моя 
знакомая вернулась в комнату в мягком 
банном халатике. Из-за этого она не утра-
тила своей красоты, а даже наоборот, 
стала ещё более привлекательной и маня-
щей. Сквозь полы халата виднелись её 
обнажённые стройные ноги. Дурманила её 
раскрепощённость.

Она предложила выпить шампанского. Я 
налил шипящий напиток в хрустальные 
бокалы. Они звонко прозвенели в тишине 
комнаты. Я вновь присел в кресло. Она 
перебралась ко мне на колени. Я испыты-
вал новые чувства, свойственные только 
мужчине. После нескольких глотков полу-
сладкого вина она прошептала: «Можешь 
взять меня...»

И я, взволнованный и опьянённый всем 
происходящим, взял её поверх халата за 
грудь. Она заулыбалась. Ещё удобней рас-
положилась на моих коленях и нежно про-
изнесла: «Котёнок!»

Приблизив ко мне своё красивое лицо, 
она мягко коснулась моих губ своими упру-
гими губами. Её страстный поцелуй впи-
вался в меня всё глубже и глубже. Меня 
охватил небывалый жар, и голова закружи-
лась от счастья. Поцелуй проваливал в 
бездну. Он был таким сладким, возбужда-
ющим, вольным, но таким продолжитель-
ным, что мысли мои начали возвращаться 
в действительность, и я открыл глаза. Я 
увидел цифры на часах, неумолимо пока-
зывающие время, и осознал, что город-
ской транспорт уже не ходит. Мало того, 
что домой придётся идти пешком, так дома 
нужно будет вступить в нежелательные 
объяснения...

Почувствовав моё беспокойство и охла-
ждение, она открыла глаза и спросила: 
«Тебе неприятно?»

Отрицая это, я, как телёнок замотал 
головой. «Почему же ты целуешься с 
открытыми глазами?» — нежно спросила 
она. Я что-то стал придумывать в ответ. 
Дух романтики начал исчезать, и я твёрдо 
решил уйти. И никакие заманчивые пред-
ложения не могли меня остановить...

Быстро шагал я холодными и пустынны-
ми улицами. Я даже не смаковал пережи-
тое наслаждение. Была какая-то смесь 
чувств, в которых давило одно: как объяс-
нить дома, где я был до такого позднего 
часа... (Дома всё обошлось.)

На следующий день я с необычайной 
яркостью вспоминал всё. Вновь заиграло 
воображение. Забурлила кровь от того, что 
было, и от того, чего не было. Меня тянуло 
к этой красавице, и я решительно пришёл к 

ней через неделю. Она не ожидала этого 
визита. Приветливо встретила, но была 
очень сдержанна. Угостила чаем и конфе-
тами. Разговор не шёл, не получался, чув-
ствовалась скованность, и я засобирался 
уходить. Поцеловав меня на прощанье, она 
сказала: «Приходи попозже...»

Так и получилось. Я действительно смог 
прийти к ней только в конце мая. Уже было 
солнечно и тепло. Ярко и зелено. И вовсю 
цвели цветы. Приближаясь к её дому, моя 
душа замирала и волновалась всё больше. 
Становилось томительно-жарко от пред-
стоящей встречи. Ко всем этим радостным 
чувствам добавлялось ещё одно: я был 
свободен. У меня начались каникулы, и я 
перешёл в десятый класс. А моей красави-
це исполнилось 35...

Дверь дома открыла симпатичная блон-
динка, которая была старше меня на десять 
лет. Она, приветливо улыбаясь, сообщила, 
что соседка будет через недельку. И в слу-
чае моего прихода попросила вместе с 
поцелуем передать её записку. Блондинка, 
исполняя поручение, жарко поцеловала 
меня в губы. Я вышел из квартиры в востор-
ге. Всё это вновь вскружило мою голову, и я 
готов был бежать по небу. С нежностью я 
прижимал записку к сердцу, целовал её и 
улыбался. Воображал невесть что. Был на 
седьмом небе. И торопился домой. Дома я 
сел у окна за секретер и, хотя на улице было 
светло, включил настольную лампу. Моё 
сердце замирало от волнения. Внутренне 
ликуя от счастья, я развернул записку.

Она была короткой: «Мой милый маль-
чик! Ты снег, которого не будет».
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