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Низкое солнце ослепительно било  
в глаза. Море под ним во всю ширину го-
рело, как магний.

Сколько бы ни смотреть на море — 
оно никогда не надоест. Оно всегда раз-
ное, новое, невиданное.

Оно меняется на глазах каждый час.
То оно тихое, светло-голубое, в нес- 

кольких местах покрытое почти белыми 
дорожками штиля. То оно ярко-синее, 
пламенное, сверкающее. То играет бараш-
ками. То под свежим ветром становится 

вдруг темно-индиговым, шерстяным, точ-
но его гладят против ворса. Налетает буря, 
и море грозно преображается.

Штормовой ветер гонит крупную 
зыбь. По грифельному небу летают  
с криками чайки. Резкая зелень горизонта 
стоит зубчатой стеной над бурыми облака-
ми шторма. Малахитовые доски прибоя, 
размашисто исписанные беглыми зигзага-
ми пены, с пушечным громом разбиваются 
о берег. Эхо звенит бронзой в оглушенном 
воздухе. Тонкий туман брызг висит кисеей 

во всю громадную высоту потрясенных 
обрывов. Но главное очарование моря 
заключалось в какой-то тайне, которую  
оно всегда хранит в своих пространствах.

Разве не тайна его фосфорическое 
свечение в безлунную июльскую ночь? 
Или движущиеся огни невидимых судов  
и бледные вспышки неведомого маяка?

Или число песчинок, недоступное че-
ловеческому уму?

Валентин Катаев
«Белеет парус одинокий»

ТАЙНЫ МОРЯ

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА ПОДЗЕМНАЯ ОДЕССА ЧЕРЕЗ ГОДЫ

10 НОЧЕЙ ГРЕЗ:  
классика  
японской  
литературы 
в Одессе

КАТАКОМБА 
КАНТАКУЗИНА: 
первая настенная 
надпись сделана  
в 1812 году

«Бравый аристократ исколесил 
Старый и Новый Свет, помогая 
революции американской и сражаясь  
с революцией французской»ЮМОРИНА-2018:  

парад, Комедиада, 
фестивальное шествие
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КАПИТАН, 
КАПИТАН, 
УЛЫБНИТЕСЬ!

Когда осенью 1990 года шла подготовка 
к открытию Всемирного клуба одесситов, 
в рабочем блокноте Валентина Симоненко, 
тогдашнего руководителя Одессы, появилась  
запись: «Газета».

— Успеешь? — спросил меня Миша Жванецкий.
И мы успели. На вечер в театре музкоме-

дии я и Юля Женевская вынесли спеленатого 
ребеночка — первенца «Всемирные одесские но- 
вости».

Так что 28 лет выходит газета клуба, ко-
торая, по нашему замыслу, должна быть газе-
той всех одесситов, воспитывать в них любовь 
к пепелищам родного города, его славной исто-
рии, трудному настоящему, но — обязательно 
— прекрасному  будущему. На том стоим!

Когда счет подходил к сотому номеру га-
зеты, решил, что пришла пора передавать 
редакторское кресло кому-либо из молодых. 
Искал. Советовался с коллегами по альманаху,  
и вычислили — Алла Гудзенко.

Профессиональный журналист, способ-
ный прозаик. Медиаменеджер, трудоголик,  
но при этом очаровательная леди. Почти как  
в известном  фильме — красавица, комсомолка. 
Возможно, даже спортсменка.

 У нее есть еще одно незаменимое качество. 
Дитя Одессы, она разделяет девиз клуба — 
«Одесситы всех стран, соединяйтесь!». И верит 
в объединение во имя Одессы.

Передаю символический жезл. Постараюсь 
еще пару номеров помогать советами (ведь мы 
вышли из Страны Советов), а дальше отплыву 
на лодочке. Корабль должен идти по курсу, про-
ложенному новым капитаном.

Семь футов под килем!
И всегда помните — земшар маленький,  

а Одесса — большая. Родичи всех гениев роди-
лись в Одессе. И рано или поздно меридиан лоп-
нет на Пересыпи. Репортер его залатает, и 
корабль поплывет.

Евгений Голубовский

НЕСТАНДАРТНЫЙ 
ЛАНЖЕРОН
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