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То, что с нами случилось, ужасно! 
Сравнимо со внезапно навалившим-
ся безумием. Еще несколько дней на-
зад пусть слабо, но еще тлела надежда  
на чудо; на то, что подступающий морок 
рассеется, сознание прояснится, чувства 
вновь обострятся, и жизнь пойдет сво-
им чередом, как было до ошеломляю-
щего, парализующего волю известия 
о беспощадной болезни. И вот нить 
оборвалась. Валентины Голубовской  
не стало. И кажется, с нею разом ушел 
в небытие целый мир, ибо, как выяс-
нилось, все это ставшее привычным ве-
ликолепие — нервная стихия стихов,  
в которую она упоенно погружала нас 
в Фейсбуке; остроумная легкая эссеис- 
тика в «Тикве»; полные точнейших 
деталей, теплые, пульсирующие крас- 
ками, полные нежнейших смысловых 
оттенков фрагменты лирической про-
зы в «Гостиной»; повсюду рассыпанные 
реплики-наблюдения за растрепанным 
нашим житьем-бытьем да две замеча-
тельные, с доверительным дневнико-
вым привкусом книги — было принци-
пиально нашим, интимного свойства 
богатством, лишившись которого,  
мы стали нищими.

Для меня все написанное ею на мо-
лекулярном уровне сплавлено с ее 
живым образом — тембром голоса, 
очаровательной картавостью, ирони-
чески-участливым выражением глаз, 
классической тонкостью чувственных 
черт, горделивой осанкой, независи-
мой манерой поведения, проявляю-

щейся даже в неподражаемом изящест- 
ве, с которым она разжигала вечную 
свою сигарету, подчеркнутом вни-
мании к стоящему того собеседнику  
и ледяной холодностью, обращенной  
на подлеца. С овеществленным благо-
родством ее повседневного существо-
вания. И от этого трудно, почти невоз-
можно отделаться, да, честно говоря,  
и не хочется.

Валентина была широчайше образо-
ванным специалистом, блестящим пе-
дагогом, читавшим историю искусств  
и всякие сопредельные дисциплины, 
но при этом, что случается нечасто, 
редкой силы литератором. Помимо 
удачных отнюдь не дамских в обще-
принятом смысле слова опытов в области 
прозы занималась — и как! — литера-
туроведением и эссеистикой. Не удер-
жусь от цитирования отрывка из статьи 
В. Голубовской «И больше звуков нет  
на целом свете», посвященной поэ-
зии нашего земляка, проживающего  
в Австралии, Ю. Михайлика.

«Когда читаешь стихотворение  
в письме, в книге, сначала погружаешься 
в его содержание, в его смысл, потом от-
кликаешься на то, как это сделано, хоть, 
конечно, эти два озарения — смыслом  
и формой — часто происходят и мгно-
венно. Но мне всегда нужно прочесть 
стихи, словно изнутри, своим безмолв-
ным голосом бессонницы. Тогда откры-
вается потаенное звучание стиха. Только 
выучив наизусть «Большую элегию Джо-
ну Донну» Бродского, я проникла в вол-

шебство ее звукописи, особенно первой 
части, где звук «с» завораживающе звучит 
в каждой строчке, иногда по несколько 
раз. Он рифмуется со свечой, стаканом, 
стеклом, ступеньками, столом, спинкой 
стула, склонами гор, садом, сугробами, 
сводом, силлабами стихов, страданья-
ми… Он рифмуется с мистическим все-
ленским Снегом, Сном, Смертью…

Так в стихотворении Михайлика, 
читая его наизусть, я обнаружила еще 
одно «притяжение и отторжение» — 
звуков «р» и «л». Эти многочисленные 
«л» и «р» в русской речи стихотворения 
невольно заставили еще раз вспомнить 
строчки Бродского «Блуждает выговор 
еврейский на желтой лестнице пе-
чальной» и уменьшительный суффикс  
в словах на идише — «момэле», «бобэле», 
«киндерле», рыжий Мотэле, наконец… 
Трагическое «колеса дробящее движе-
нье» — через гравий рассыпающегося, 
расщепленного времени — усиливается 
многократно звучащим «р».

Ловлю себя на мысли о том, что 
пишу о Валентине Голубовской как  
о живом человеке. Говорить о ней 
«ушла» по здравом размышлении оказа-
лось как-то не с руки. Слишком уж тесно 
ее жизнь сплетена с нашими. Слишком 
уж животворно ее творчество. Слишком 
уж прямо образ Голубовской ассоции- 
руется с феноменом культуры в общече-
ловеческом ее понимании, важном для 
нас, как атмосферный кислород…

Валерий Барановский, «Отражения»

ПАМЯТЬ

ЖИЗНЬ 
ИЗМЕРЯЕТСЯ 
ЛЮБОВЬЮ

Знаете, вчера вечером умерла 
Валентина Степановна Голубовская. 
И это большое горе.

Знаете, таких, как она, уже больше нет. 
По крайней мере в Одессе. Есть, конечно, 
интеллектуалы, безусловно, есть поря-
дочные люди, еще сохранились знатоки 
поэзии, встречаются добрые отзывчивые 
люди. Но Валя соединяла в себе все эти 
качества!

Я очень любил ее публикации в ФБ  
и все уговаривал написать третью книгу…

Мы знакомы давно. Мы сотруднича-
ли, почти каждый вечер собираясь в фо-
томастерской театрального училища.  
О, там были очень хорошие люди. Это 
были 1973–74 гг. Мы много говорили, 
спорили… Какие-то отзвуки наших раз-
говоров попадали в «Хронику текущих 

событий»… Стучала пишущая машин-
ка, и на папиросную бумагу ложились 
строки Бродского, Пастернака, Веничкины 
«Москва-Петушки», а в закутке в тем- 
ноте кто-то трудился у фотоувеличителя,  
и на бумаге в проявителе возникали «Ар-
хипелаг ГУЛАГ», «Доктор Живаго»…

Вот посчитал — 45 лет знакомства. 
Даже больше, чем знакомства. Я неред-
ко забегал, испросив разрешение, к Вале  
и Жене попить кофе. А темы для разговоров 
были всегда.

Я в таком возрасте, что потери неиз-
бежны. И они были, и, увы, будут.

Но это очень большая потеря! Огром-
ная!

Я сочувствую всем нам. А еще боль-
ше — много больше! — Жене и Ане.

Александр Бирштейн

Ушла Валентина Голубовская…
Кроме горя мы испытываем 

смятение. Так сложилось, что Валя  
Королёва и Таня Вербицкая позна-
комились много лет назад в Одес-
ском гипрограде, где совсем юными 
начинали путь во взрослую жизнь. 
Приблизительно в те же годы  
в редакциях газет встретились  
мы с Женей Голубовским.

За минувшие десятилетия наши 
семьи стали близки если не как 
родственники, но как люди одно-
го круга, понимающие друг друга  
и разделяющие одни взгляды и при-
оритеты. Большую часть жизни мы 
провели и вместе, и поблизости,  
но непременно — в Одессе.

И вот Вали нет с нами.
Исчезла буквально в одночасье 

(за считанные месяцы), катастро-
фически, трагично. Ушла безвре-
менно — она была так необходима 
для Жени и Ани, важна для друзей, 
значительна и уникальна для своих 
учеников, читателей ее прекрасных 
книг о себе, о нас, об Одессе.

Фатально то, что таких, как она, 
вообще не много, а в нынешний 
век — все меньше.

Наше смятение пройдет, но уже 
не исчезнет горечь утраты, и воспо-
минания возьмут власть над боль-
шинством тех, кто знал Валентину 
Степановну Голубовскую. Валю.

Феликс Кохрихт

Горе… 
Валентина Голубовская — тон-

ко чувствующий, думающий, 
радеющий за Одессу человек. 
Мне как администратору группы 
постоянно хотелось делать пере-
крестные посты с ее странички 
в Facebook, на которую она вы-
кладывала все лучшее, что было 
сказано и написано в нашем 
городе и о нем. Иногда делала.  
Но Facebook был только частью 
ее жизни. Кому-то повезло дру-
жить и общаться. Знать… Впиты-
вать… Учиться…

Слова сочувствия и поддерж-
ки семье — Евгению Михайлови-
чу Голубовскому, Ане и другим.

Сусанна Альперина

Наша жизнь уходит понемногу: 
вместе с тем, кого любили мы, кто 
любил нас. Жизнь измеряется любо-
вью. Ушла Валентина Голубовская. 
Словно бы отщипнули кусок меня.

Олег Губарь

Каждая встреча с ней, каждое  
ее слово и каждый взгляд оставили  
в душе неизгладимый светлый след…

Удивительная деликатность, до-
стоинство, чувство красоты и настоя-
щести, ум и доброта…

Валентина Степановна, спасибо 
за каждое мгновение…

Евгений Михайлович, Анечка, 
дорогие, всех слов мало, чтобы пе-
редать боль…

Елена Павлова


