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Я давно мечтал попасть в Чернянку.
Родовое гнездо Бурлюков, красоч-

но описанное Бенедиктом Лившицем,  
привлекало меня. Удивительное место  
в херсонской глуши, где зародился чуть 
ли не весь русский футуризм. Место, где 
прошла золотая пора Бурлюков — всего 
семейства. Семь счастливых лет.

Михаил Ларионов писал здесь карти-
ны, Виктор Хлебников жил месяцами и со-
чинял стихи, Владимир Маяковский давал 
местным детям уроки рисования. Исаак 
Бродский писал здесь портрет Людмилы 
Бурлюк, Алексей Крученых ставил первые 
эксперименты в «зауми». По древнегрече-
скому названию местности — Гилея, в ко-
торой находится Чернянка, с подачи того 
же Лившица была названа литературно- 
художественная группа кубофутуристов, 
первая в России.

Была в этом какая-то загадка. Почему 
все произошло в провинции? В глуши,  
не в столицах? Туда и добираться при-
ходилось трудно — лодкой из Херсона  
до пристани Британы, оттуда на подво-
де, а ведь нужно было добраться еще  
и до Херсона.

Обо всем этом я думал, ведя машину  
из Херсона в Чернянку. Дорога была отлич-
ной, новой. Друзья обсуждали предстоя-
щую фотосессию в футуристических костю-

мах. Но мои мысли были 
в тот момент с Геродотом.

Геродот был первым, 
кто описал Гилею. Имен-
но тут была священная 
роща, в которой нахо- 

дился храм Гекаты, покровительницы про-
рицателей и волшебников. Именно сюда 
пришел Геракл: от одного из его сыновей, 
Скифа, по легенде, и произошли все скиф-
ские цари. Его именем и была названа эта 
земля.

«Гилеи великой знакомо мне имя», — 
писал две тысячи лет спустя Велимир Хлеб-
ников, тогда еще Виктор; он не стал еще 
Председателем земного шара, но уже писал 
здесь свою первую книгу «Учитель и уче-
ник», в которой сделал свои первые пред-
сказания, увидел будущее России и мира, 
вывел числовые закономерности в проис-
хождении государств и началах войн.

Братья Бурлюки раскапывали тут скиф-
ские курганы, словно пытаясь найти в них 
ключи к тайнам творчества. Именно здесь 
Бурлюки стали футуристами. Лившиц пи-
сал о «Бурлючьем кулаке, вскормленном 
соками древней Гилеи», — он представ-
лялся ему наиболее подходящим инстру-
ментом для сокрушения несокрушимых 
твердынь.

Въезд в Чернянку обозначен стеллой, 
где указан дата основания этого знакового 
места — 1791 год.

Дом Бурлюков разрушили уже в 80-х, 
когда рядом построили корпуса машин-
но-тракторной станции. У самой воды  
до сих пор растут густые заросли барба-

риса, посаженные еще отцом большого  
семейства Бурлюков Давидом Федорови-
чем. Сто лет назад в их спутанных ветвях 
гнездились и пели соловьи.

За кустами барбариса — знаменитый 
сарай с табличкой «Стена Бурлюков», уста-
новленной недавно. Стены его выложены 
кусочками битого кирпича, узором, хо-
рошо знакомым по работам Владимира 
Бурлюка. Внутри, под остатками почти 
провалившейся крыши, нахожу кирпичи 
с клеймом «ГМ» — граф Мордвинов. Акку-
ратно кладу несколько из них в сумку — 
повезу домой. Стены испещрены надпися-
ми: «Владимир Маяковский», «В. Бурлюк», 
«Василиск Гнедов», «Хлебников», «Николай 
Бурлюк», «Давид Бурлюк».

Иду другой дорогой. Ворота «Сельхоз-
техники», которую от развалин дома отде-
ляет лишь невысокий забор, открыты.

Меня почему-то тянет туда. Вхожу во-
внутрь.  Справа — длинное кирпичное 
здание, широкие окна его с полукруглым 
верхом выкрашены голубой краской. 
Обхожу здание с другой стороны. 
Оно оказывается Г-образ-
ным, более короткая 
часть пустует. На 
полу — рельсы, тут 
еще недавно был 
цех, ездили ваго-
нетки, на стене 
даже осталась 
слегка поржа-
вевшая металли-
ческая табличка 
с надписью: «То-

карь! Работай с засученными рукавами 
или плотно завяжи рукав». Свет льется  
в здание из всех окон и выбитых дверей, 
оно кажется удивительно просторным. Де-
лаю десяток фотографий и выхожу.

Навстречу мне из цеха, в котором шу-
мят станки, идет мужчина.

Представляюсь, рассказываю, зачем 
сюда приехал и что ищу.

Мужчина почему-то начинает волно-
ваться. Представляется — его зовут Илья.

— Вам ничего не напоминает это зда-
ние? — он показывает на длинный кор-
пус. — Эта красная крыша со слуховым 
окном на ней? На картине Бурлюка рядом 
с ним торчали две трубы, а перед домом 
росла сирень. Эти тополя были тогда еще 
маленькими.

Я поражен. Конечно, я помню эту рабо-
ту — пуантель с вылепленными широки-
ми мазками кустами сирени на переднем 
плане; на заднем плане — длинный дом  
с красной крышей, слуховым окном и дву-

мя трубами, левее — небольшая лест-
ница, ведущая в соседнее здание, 

примыкающее к первому как раз 
перпендикулярно.

— Мы специально лазили 
на крышу — там есть отвер-

стия для двух труб, тех, 
что на картине Бур-
люка. Они были зало-
жены позже. Думаю, 

этот дом был конторой,  
в которой работал стар-

ший Бурлюк, Давид Федо-
рович. Давайте вернемся 

Евгений Деменок, писатель

ЧЕРНЯНКА
«Разъезжаясь из Чернянки, мы не сомневались, что положили начало новому направлению в искусстве».

                                                                      Бенедикт Лившиц

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА

«Зеленая лампа» появилась в Одессе 

недавно. Менее 10 лет работает  

при Всемирном Клубе Одесситов 

этот литературный клуб. Евгений 

Голубовский — человек, с чьего  

напутствия «пиши!» начались многие 

литературные  судьбы.  

И «Зеленую лампу» для  юных  одесских 

авторов зажег  именно он. Многие 

зеленоламповцы стали «большими»: 

печатают стихи, издают книги, 

устраивают перформансы и  переводятся 

на другие языки.  «Вышли мы все  

из «Зеленой лампы», — могли бы 

сказать о себе авторы материалов  

данной рубрики.  И вспомнят, конечно, 

что нынешняя «Зеленая лампа»  

наследует такой же «Лампе» начала 

двадцатого века в Одессе. И, как 

и век назад,  свет ее влечет людей 

талантливых.

Литературный подарок 2017 года —
издание произведения классика японской 
литературы Нацумэ Сосэки «Десять ночей 
грез» на трех языках.

В   
издательстве «Фолио» вышла в свет 
уникальная книга, над созданием 
которой  работала  творческая 

команда одесситов. 
Книга родилась в год 25-летия уста-

новления дипломатических отношений 
между Японией и Украиной. 2017 год 
был объявлен годом Японии в Украине 
и наполнен яркими событиями, одно  
из которых — литературный перфор-
манс по мотивам произведения Нацумэ  
Сосэки «Десять ночей грез». В Японии  
в этом же году широко отметили 150-лет-
ний юбилей классика. 

 При жизни автора «Десять ночей грез»  
не была издано самостоятельной книгой,  
а публиковалась отдельными главами в га-
зете «Асахи» летом 1908 года.  Короткие гла-
вы-притчи  настолько популярны, что всту-
пительная фраза «Я видел такой сон»  стала 
практически мемом в японской культуре. 

 Впервые в Украине благодаря команде 
увлеченных одесских авторов  произве-

дение  культового писателя  выходит от-
дельным изданием.  Впервые — на трех 
языках: украинском, русском и японском. 
Мы стали свидетелями появления не про-
сто перевода произведения художествен-
ной литературы, а концептуального под-
хода к подаче контента. 

В книге нет четкого разделения  
на японскую, русскую и украинскую час-
ти. Каждый раз, для того чтобы добрать-
ся к «своему языку», читателю необхо-
димо пробираться через язык «другого».  
В жизни, как  в снах, все переплетается: 
любовь и одиночество, едва уловимый 
звук и оглушительная тишина, отчетливо 
произнесенное слово и неясный намек. 

Вся команда участников  проекта,  ра-
ботая над ним  в разных странах и на раз-
ных континентам, продолжала говорить 
на одном языке. Иногда для общения не-
обходимо было использовать японские 
иероглифы, бывало, что слов никаких 
языков не хватало для выражения всей 
гаммы чувств, но рождение новой книги 
состоялось. 

Ведь для людей, настроенных на волну 
гармонии с собой и миром, дверь в мир  
других культур всегда открыта. ¿

ЯПОНСКИЙ КЛАССИК 
В ОДЕССЕ 
ИЗДАН НА ТРЕХ ЯЗЫКАХ

Над созданием книги работали:

Майя Димерли — автор и руководитель 

проекта, переводчик с японского  

на русский язык

Анна Костенко — писатель, переводчик 

на украинский язык

Глеб Кадеев — иллюстратор

Ирина Даньшина —дизайнер

Анна Рева — переводчик 

вступительного слова автора проекта 

на японский язык

Ёсими Садиэ Хасэ — консультант 

перевода с японского языка.

Евгений Голубовский — советник проекта

Юлия Томашевская-Гарачук —

консультант проекта

Корректоры:

Татьяна Коциевская

Михаил Крамер 

Генеральный меценат: Виктор 

Ивченко, председатель научно-

технологической ассоциации 

Украины.


