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Нет. Пускай уже спит. Может быть,  
мы в этом случае, наоборот, проживем на како-
е-то время дольше… Шучу!.. Слушай, Надюша,  
тут у меня на проводе человек, дороже кото-
рого у меня никого нет в жизни. Мой отец! 
Это Иванов из тридцать первого ЖЭКа…  
Почему он не может быть мне отцом?!  
Потому что он в два раза младше меня?  
Ну и что? Просто он очень рано начал… Хоро-
шо, тогда сын. Это неважно. Главное, что это 
красавец. Чистый человек. Нужно устроить 
ему встречу с твоим благоверным. Что-то там 
по бюджету… Что-что-что? Какому чистому 
красавцу ты уже устраивала такую встречу  
на прошлой неделе по моей просьбе?! Ах, 
этому… М-да… И что, твой супруг его при-
нял?.. Вот это напрасно… Знаешь, оказа-
лось, что этот красивый чистый человек 
на самом деле — уродливое грязное жи-
вотное…

Здесь требуется пояснение. 
Кроме того, что пять дней в неде-
лю Борис Давидович руководит дет-
ской спортивной школой, семь дней  
в неделю он руководит еще  
и реабилитационным центром для де-
тей-инвалидов, построенным здесь же, 
на Пушкинской, исключительно бла-
годаря его неуемной энергии. Как ему 
удалось без гроша в кармане построить 
этот центр, в котором, к тому же, лечат детей 
бесплатно — это уже не тема для рассказа.  
Это тема для большого научно-фантасти-
ческого романа. Во всяком случае, с тех пор 
как Борис Давидович загорелся этой идеей, 
все люди в его сознании четко разделились на 
две категории: красивые светлые личности —  
то есть те, кто помогает центру или может ему 
помочь, и уродливые грязные животные —  
те, кто не помогает или еще помогает, но может  
в любой момент отказаться…

Но к центру Бориса Давидовича мы еще 
вернемся. А сейчас вернемся к его телефон-
ным разговорам.

Последние фразы Борис Давидович про-
износит, внимательно приглядываясь к те-
левизору, стоящему в другом конце комнаты.  

По телевизору показывают баскетбольный 
матч. «За две минуты до конца игры, — го-
ворит диктор, — одесситы проигрывают два 
очка. Удастся ли им что-нибудь сделать?..»

— Так! — кричит Борис Давидович во все 
телефоны одновременно. — Никто не веша-
ет трубку! Мне нужно срочно сделать один 
звонок. Вопрос жизни и смерти! — и быст-
ро накручивает диск последнего телефона: 
— Але! Это Дворец спорта? Срочно мне тре-
нера Лебедовского! Я понимаю, что он ру-
ководит игрой. Я даже вижу, как у него это 

получается! Передайте — Лит-
вак на проводе!.. Лебедовский,  
ты почему не выпускаешь 
Козлюка? Ты что, не ви-
дишь, что у тебя Подоприго-

ра все подборы проигрыва-
ет? Козлюка, говорю, выпускай!  
Я его зачем десять лет в своей 
школе учил? Чтобы он у тебя на 
скамейке трусы просиживал?..

«В команде одесситов заме-
на, — доносится из телевизора. 
— Мяч у молодого Козлюка. 
Бросок! Одесситы сравни- 
вают счет. Еще бросок! Они 
выходят вперед!..»

— Понял, Лебедовский?! — 
гремит Борис Давидович 
в трубку. — Всегда слушай 
Боречку! Черта с два бы вы 

в прошлом году чемпионами стали, если 
бы у меня телевизор хуже показывал! Все!  
Можешь повесить трубку! Остальные еще 
не повесили?.. Значит, делаем так. Надю-
ша, милая, устраиваешь Петру Максимови-
чу встречу с Николаем Степановичем. Петр 
Максимович, устанавливаешь Илье Ефимо-
вичу радиатор парового отопления… Всем  
до свиданья!

— Даже не знаю, как вас благодарить… — 
шепчет растерянный посетитель.

— А меня-то за что? — удивляется Борис 
Давидович. — Кстати, вы чем занимаетесь?

— Ремонтирую слуховые аппараты.
— Так это же как раз то, что мне нужно! 

Значит, завтра к вам зайдет один старик.  
Абсолютно глухой. Отремонтируйте ему, ради 

бога, его аппарат, а то я уже месяц ему кри-
чу, что я этим не занимаюсь, а он ничего  
не слышит!

— Ко мне еще кто-нибудь есть? — спраши-
вает Борис Давидович у воскресной дежур-
ной по школе Эммы Францевны.

— Двое, — говорит она. — Посол Соединен-
ных Штатов Америки, специально из Киева 
приехал, и сантехник из центра.

— Пускайте обоих, — кивает Борис Дави-
дович.

— О, господин Литвак! — появляясь в ка-
бинете, восторженно разводит руками муж-
чина заграничного вида. — Я только что ос-
мотрел ваш потрясающий центр!

— Я тоже осмотрел, — мрачно вторит ему 
сантехник.

— Я много слышал об этом центре, — про-
должает посол, — но то, что я увидел, меня 
поразило!

— И меня поразило, — соглашается сан-
техник. — В подвале трубы 
полопались. На первом эта-
же кто-то раковину раско-
лол…

— Думаю, что нигде  
в мире, — продолжает по-
сол, — мы не найдем ничего 
подобного!

— Ну найти, вообще-то, мож-
но, — говорит сантехник, —  
и трубы, и раковину. Напри-
мер, на Староконном базаре.  
Но деньги нужны…

— Кстати, о день-
гах, — подхватывает по-
сол. — Я слышал, что  
у вас в центре бывали 
лидеры многих стран. Так что, с деньгами  
и оборудованием, я думаю, у вас все в по-
рядке!..

— О да! — соглашается Борис Давидович. 
— Тут мы идем со знаком плюс.

— То есть как? — спрашивает дипломат.
— Очень просто, — отвечает Борис Дави-

дович. — После всех этих посещений у нас, 
правда, ничего не прибавилось, но, с другой 
стороны, ничего и не пропало!

После чего посол откланивается. А сантех-
ник остается. И, устало глядя на него, Борис 
Давидович начинает в очередной раз накру-
чивать диск телефона.

— Коля! — говорит он в трубку. — Ты же 
красивый чистый человек. Честный бизнес-
мен!

— Это я честный бизнесмен?! — доносит-
ся из трубки удивленный голос некоего Коли. 

— Борис Давидович, дорогой, может быть,  
вы номер перепутали?

— Перестань, Коля, не скромничай, — на-
стаивает Борис Давидович. — Я же лучше 
тебя знаю твою благородную душу! Просто 
ты своих денег тратить не умеешь. Ну кто 
когда-нибудь вспомнит, на каком «мерседесе»  
ты ездил? А ты перечисли немного на наш 
центр. Мы сантехнику новую купим. Возле 
каждого унитаза таблички повесим с твоим 
именем. Тебя же люди по сто раз на день вспо-
минать будут с благодарностью!..

Под этот до боли знакомый текст Джулька 
начинает засыпать.

Примерно через час Борис Давидович  
и Джулька покидают наконец свой директор-
ский кабинет.

Они выходят на сказочно прекрасную ноч-
ную улицу Пушкинскую, где в окружении веч-

ных одесских платанов сияет под 
луной белая громада построен- 

ного Литваком детского реаби-
литационного центра, 
и думают каждый  
о своем.

«Литвак построил… 
Литвак создал… — ду-
мает Борис Давидович, 

глядя на это здание и на 
золотого ангела, паря-
щего над входом в него. 
— Да разве тут в Литваке 
дело?! Ее это идея была. 
Ее… «Что ж ты, папа, 
— говорила она, — са-
мых здоровых к себе  
в спортивную школу 
отбираешь, а о боль- 

ных кто подумает?» Ну вот, подумал, по-
строил. Только она этого уже никогда  не 
увидит, доченька моя единственная…  
Никогда… Господи боже ты мой, ну как же по-
сле этого верить в твою справедливость?..»

«Нет, что ни говори, — думает Джулька, 
— а с хозяином мне не очень-то повезло… 
Хотя, понятное дело, он и о себе вспоминает 
не часто, разве ж ему до меня?.. А тут щенки. 
В этом месяце опять четверо. Кому б их при-
строить?..»

— Да, Джульетта, — вдруг говорит Борис 
Давидович, — совсем забыл сказать. Насчет 
щенков твоих я еще вчера договорился. Хо-
рошие люди. Берут всех четверых. Правда,  
за это я обещал поставить им телефон…

И они отправляются спать. Все. Выходной 
день окончен. Завтра будет трудный. Рабо-
чий. ¿

«Давайте будем любить этот удиви-
тельный город, построенный из рыжего 
камня, купающийся в ослепительно ры-
жем солнце. Этот рыжий город, дарящий 
людям юмор, а значит, надежду и опти-
мизм», — слова писателя и драматурга 
Георгия Голубенко о любимой автором 
Одессе. Книгу, приуроченную к 70-летию 
писателя, «Одесский декамерон», проил-

люстрировал графическими работами его 
друг — скульптор, художник и архитек-
тор Михаил Рева. «У меня было несколько 
подарков в жизни: когда встретились мои 
родители, и я появился на свет, и когда 
мы познакомились с Георгием Голубен-
ко. Это было в начале 1990-х годов, тогда 
мы вместе участвовали в таком великом 
деле, как создание Дома с ангелом Бориса 
Литвака, помогали Борису Давидовичу. 
Все эти рассказы, большая их часть — это 
истории, которые происходили у меня 
на глазах. Для книги Михаил Рева создал 
около 300 графических работ. В «Одес-
ский декамерон» вошло лучшее из напи-
санного Г. Голубенко: десятки рассказов 
разных лет, последняя пьеса «Одесский 
подкидыш» (по ней есть спектакль театра 
«Маски») и главы из неоконченного рома-

на об одесском филантропе Борисе Дави-
довиче Литваке.

Составитель книги, вдова писателя Та-
тьяна Голубенко, рассказывает, что проект 
начался в 2014 году. Через три года резуль-
татом стала уникальная книга, в которой 
собраны лучшие и часть не изданных про-
изведений автора. Книга вышла в харьков-
ском издательстве «Фолио». Его директор 
Александр Красовицкий рассказывает:

— Эта книга — шедевр оформитель-
ского искусства. Одесса — город, кото-

рый всегда был литературной столицей, 
а Георгий Голубенко был представителем 
лучшего слоя украинской литературы. 
Мы пришли к выводу, что надо издавать 
книги одесских авторов и книги об Одес-
се. В этом году вышло 9 одесских книг.  
И очень скоро, я надеюсь, что «Фолио» будет 
называться самым одесским издательст- 
вом, — сообщил А. Красовицкий.

Станислав Кинка, журнал «Forshmag»
Фото автора
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