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КОВЧЕГ 
ОДЕССИТОВ

Мы познакомились на презентации 
книги Антонины Пирожковой, вдовы 
Исаака Бабеля, «О Бабеле — и не только 
о нем». Среди гостей была Таисия 
Радионова, человек с редкой профессией 
— интонолог, что и натолкнуло потом 
на название будущего фильма «INTO_
нация большой Одессы». Ее спутником 
был режиссер и художник Александр 
Бруньковский — одессит, ученик Марлена 
Хуциева, автор многих документальных 
фильмов.

Мы разговорились. Оказалось, что 
наши интересы совпадают. Оба — одес-
ситы. Обоим было интересно не просто 
сделать проект о людях, которые уеха-
ли из Одессы, но на этом примере — 
обо всех тех, кто в силу тех или иных 
причин был вынужден оставить род-
ные города и страны.

Парадокс: есть на свете теплый живой 
город, в котором весело и вкусно, он — как 
мама родная, усыновившая детей разных 
национальностей и родившая своих. 
Но почему же из этого благословенно-
го места, выработавшего особый 
язык и известного своим юмором, 
уезжают люди?

Мы хотели показать, что родные 
города (для нас — Одесса) возника-
ют в голове разъехавшихся по всему 
миру людей, как сон, как наваждение, 
как особый мир. А там уже идет совсем 
другая жизнь, часто на языке, который 
знают дети, а уехавшие, может быть, 
нет; с иными традициями, привычка-
ми и запросами.

Мы вошли в этот фильм, как прыгну-
ли в море со скалы. Фильм будто начал 
сниматься сам собой, а мы следовали за 
ним, намечая героев, выбирая места. И 
довольно быстро начали обрастать еди-
номышленниками. Оказалось, что нас 
уже не двое и даже не трое, что многим 
с нами по пути. Появились первые ин-
весторы. Пришлось на ходу осваивать 
профессию продюсера.

…Все это было в теперь уже, кажется, 
очень далеком 2013 году. Мы останови-
лись. В нас уже боялись инвестировать, 
мало кто верил, но отснятый первый 
материал жег сердце. И мы решили не 
молчать. Вышли на 
к р а у д ф а н д и н г о в у ю 
платформу, и этот 
опыт стал бесценным. 
Снова оказалось, что 
мы не одни, нас мно-
го. Одни люди, такие, 
как режиссер Влади-
мир Алеников — «папа 
Петрова и Васечкина», бизнес-тренер 
Радислав Гандапас, певец Петр Налич, 
который выпустил диск с песнями Уте-
сова, и, конечно же, сами герои нашего 
фильма, давали нам лоты-пожертвова-
ния. Другие — совсем незнакомые со 
всех уголков земли — поддерживали 
нас, кто сколько мог. Поначалу было 
недостаточно, чтобы продолжить съем-

ки, но потом нашелся он — основной ин-
вестор картины. Он сразу же попросил 
себя не называть, но без него мы бы 
ничего не сделали. Еще и потому, что 
когда выбились из бюджета, он снова 
поверил в нас и еще раз помог, чтобы 
фильм мог дойти до зрителя. Сейчас, 
когда картина уже готова и выходит на 
свой первый фестиваль, хочется кла-
няться всем, кто помог. И в первую оче-
редь — его героям.

В Одессе ведь все талантливы. Фе-
номен этот мы пытаемся объяснить, 
рассказывая, какой необычный замес 
изначально был у нашего города. Пер-
вое, с чем мы столкнулись, — с необ-
ходимостью выбрать героев. «Снимите 
моего Борю, Славу, Сему — он необык-
новенный!» — говорили нам со всех 
сторон. Пришлось выработать опреде-
ленную стратегию. Это касалось и лю-
дей медийных — в картине снимались 
Михаил Жванецкий, Роман 
Карцев, Оксана 
Фандера, 

Леонид Ба-
рац, Ростислав Хаит, 

Валерий Тодоровский, Миха-
ил Левитин, Иосиф Райхельгауз, все-
мирно известная скрипачка Дора Швар-
цберг и другие. Мы старались, чтобы у 
нас было и много молодых одесситов, 
живущих в разных городах и странах. 
Наснимали мы 48 часов материала — 
больше, чем двое суток! В разных горо-
дах и весях. Причем, по предложению 
режиссера, определили это как ближ-
ний круг (про дальний собираемся сни-
мать вторую часть). В фильм, который 
длится чуть более полутора часов, все, 

конечно, войти не 
могло — увы.

Находить лю-
дей нам помогал 
Всемирный клуб 
одесситов — толь-
ко в нашем городе 
есть такая органи-
зация, президент 

которой — Михаил Жванецкий. Авто-
ру этих строк посчастливилось быть 
директором московского «одеколона» 
(«одесской колонии»). Вначале искать 
героев в разных странах помогал за-
меститель директора клуба Аркадий 
Креймер — веселый человек, умев-
ший готовить лучший в мире кофе и 
форшмак, к сожалению, ушедший из 

жизни слишком рано. Затем — один 
из лучших знатоков культуры в городе 
вице-президент клуба Евгений Голу-
бовский и другие. Не все соглашались 
сниматься. Пришлось научиться убеж-
дать. Важно, что в нас поверили.

Самым страшным было то, что мы не 
успевали некоторых снимать — люди ухо-
дили из жизни, как почва из-под ног. 
Не стало дочки Ильи 
Ильфа Александры, пи-
сательницы Ирины Ра-
тушинской, Бориса Лит-
вака, который построил 
в Одессе «Дом с анге-
лом», чтобы помогать 
больным детям, завлита 
в Театре музыкальной 
комедии имени Михаи-
ла Водяного Зорика Аврутина, капита-
на КВН Юрия Макарова… Но главные 
герои постепенно вырисовались сами. 
Анатолий Контуш — в прошлом также 
игравший в КВН за команду Одесских 
джентльменов — живет теперь в Пари-
же, а сын его Михаил Контуш, «побро-
див по Европам», вернулся в Одессу. 
Красивый молодой парень с внешно-
стью «везде свой» — 
такого примут 
повсюду 

за со-
отечественни -

ка, знающий разные 
языки… История всей многона-

циональной семьи Контушей оказа-
лась настолько показательна, что ста-
ла стержнем, на который нанизаны в 
фильме истории и философия других 
людей.

Что до политики — если бы мы были 
равнодушны к своему городу, мы бы не 
снимали о нем кино.

Перед премьерой фильма хочется 
сказать еще одну важную вещь. Одессу 
долгое время по фильмам привыкли 
воспринимать как лубок. И на эту мель-
ницу много кто лил воду. Да, все это 
есть, и особый язык, и вкусная еда, и 
нескончаемые шутки, причем в любое 
время, любую эпоху, в любом месте. 
Мы попытались показать город не толь-
ко такой, не «гоп со смыком», но пере-
дать настроение, атмосферу, любовь и 

боль, которую чувствуют люди, разъе-
хавшиеся по всему миру.

…В штаб-квартире Всемирного клу-
ба одесситов, которая находится на 
углу улиц Маразлиевской и Базарной, 
на видном месте на стене висит над-
пись — цитата из Михаила Жванецко-
го: «Одесситы делятся на рассеянных и 
сосредоточенных. Рассеянные — рас-

сеяны по всему 
миру. Сосредото-
ченные — только 
в Одессе». «Чело-
век рассеянный», 
если отталкивать-
ся от этой фразы, 
и стал нашим ге-
роем. Более того, 
нам хотелось еще 

и повести в гости к таким людям тех, 
кто остался дома и никогда не приедет 
— ни в Берлин, ни в Париж, ни в Вену, 
ни в Нью-Йорк.

Кто, отправив друга за границу — в 
эмиграцию, на работу или устраивать 
личную жизнь, теряет вместе с ним в по-
вседневной жизни и часть себя самого.

Сейчас наш фильм смогут посмо-
треть одесситы на Одесском междуна-
родном кинофестивале. Картина  про-
должает свой фестивальный период. 
Это третий кинофестиваль для нее. 
Одесский кинофестиваль нам особен-
но дорог - мы представляли на нем 
проект, когда он был еще в работе. 
Очень хотим показать в тех странах, 
где живут наши герои. Потом выпу-
стим фильм в прокат и, скорее всего, 
покажем по ТВ — ведутся перегово-
ры с каналами.

…Споры до хрипоты, бессон-
ные ночи. Сколько раз опускались 

руки… Сколько раз возникал вопрос 
«зачем?»… Хорошо, что была возмож-
ность отвлечься на основную работу. 
Я писала статьи и рассказы, а наш ре-
жиссер Александр Бруньковский — ри-
совал. К его ранним рисункам о городе 
детства прибавились новые — «Край 
земли», «Ковчег одесситов». Некоторые 
вошли в фильм, и на премьере перед 
прокатом мы хотим устроить выставку 
его работ.

Но наступал новый день, возникали 
новые замыслы, а главное — рядом все 
время оказывались добрые люди. Многое 
словно шло откуда-то сверху. Нам по-
везло даже с тем, что сейчас стал снова 
проявляться интерес к документаль-
ному кино. Неигровые фильмы стали 
выходить в прокат, зрители стали стре-
миться посмотреть их. Надеемся, что 
придут и к нам.

…От этого зависит, сделаем ли 
мы продолжение картины — так 
называемый «дальний круг». ¿

“ Феномен этот мы пытаемся 
объяснить, рассказывая, какой 
необычный замес изначально был 
у нашего города. 

Сусанна Альперина, продюсер фильма, журналист

“ Одессу долгое время 
по фильмам привыкли 
воспринимать как лубок. 
И на эту мельницу много кто 
лил воду.
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