



Сусанна Альперина, продюсер фильма, журналист

# КОВЧЕГ ОДЕССИТОВ

Мы познакомились на презентации книги Антонины Пирожковой, вдовы Исаака Бабеля, «О Бабеле — и не только о нем». Среди гостей была Таисия Радионова, человек с редкой профессией — интонолог, что и натолкнуло потом на название будущего фильма «INTO\_нация большой Одессы». Ее спутником был режиссер и художник Александр Бруньковский — одессит, ученик Марлена Хуциева, автор многих документальных фильмов.

Мы разговорились. Оказалось, что наши интересы совпадают. Оба — одесситы. Обоим было интересно не просто сделать проект о людях, которые уехали из Одессы, но на этом примере — обо всех тех, кто в силу тех или иных причин был вынужден оставить родные города и страны.

Парадокс: *есть на свете теплый живой город, в котором весело и вкусно, он — как мама родная, усыновившая детей разных национальностей и родившая своих.* Но почему же из этого благословенного места, выработавшего особый язык и известный своим юмором, уезжают люди?

Мы хотели показать, что родные города (для нас — Одесса) возникают в голове разъехавшихся по всему миру людей, как сон, как наваждение, как особый мир. А там уже идет совсем другая жизнь, часто на языке, который знают дети, а уехавшие, может быть, нет; с иными традициями, привычками и запросами.

Мы вошли в этот фильм, как прыгнули в море со скалы. Фильм будто начал сниматься сам собой, а мы следовали за ним, намечая героев, выбирая места. И довольно быстро начали обрастать единомышленниками. Оказалось, что нас уже не двое и даже не трое, что многим с нами по пути. Появились первые инвесторы. Пришлось на ходу осваивать профессию продюсера.

...Все это было в теперь уже, кажется, очень далеком 2013 году. Мы остановились. В нас уже боялись инвестировать, мало кто верил, но *отснятый первый материал жег сердце.* И мы решили не молчать. Вышли на краудфандинговую платформу, и этот опыт стал бесценным. Снова оказалось, что мы не одни, нас много. Одни люди, такие, как режиссер Владимир Алеников — «папа Петрова и Васечкина», бизнес-тренер Радислав Гандапас, певец Петр Налич, который выпустил диск с песнями Утесова, и, конечно же, сами герои нашего фильма, давали нам лоты-пожертвования. Другие — совсем незнакомые со всех уголков земли — поддерживали нас, кто сколько мог. Поначалу было недостаточно, чтобы продолжить съем-

ки, но потом *нашелся он — основной инвестор картины.* Он сразу же попросил себя не называть, но без него мы бы ничего не сделали. Еще и потому, что когда выбились из бюджета, он снова поверил в нас и еще раз помог, чтобы фильм мог дойти до зрителя. Сейчас, когда картина уже готова и выходит на свой первый фестиваль, хочется кланяться всем, кто помог. И в первую очередь — его героям.

В Одессе ведь все талантливы. Феномен этот мы пытаемся объяснить, рассказывая, какой необычный замес изначально был у нашего города. Первое, с чем мы столкнулись, — с необходимостью выбрать героев. «Снимите моего Борю, Славу, Сему — он необыкновенный!» — говорили нам со всех сторон. Пришлось выработать определенную стратегию. Это касалось и людей медийных — в картине снимались Михаил Жванецкий, Роман Карцев, Оксана Фандера,



Леонид Барац, Ростислав Хаит, Валерий Тодоровский, Михаил Левитин, Иосиф Райхельгауз, всемирно известная скрипачка Дора Шварцберг и другие. Мы старались, чтобы у нас было и много молодых одесситов, живущих в разных городах и странах. Наснимали мы 48 часов материала — больше, чем двое суток! В разных городах и весях. Причем, по предложению режиссера, определили это как ближний круг (про дальний собираемся снимать вторую часть). В фильм, который длится чуть более полутора часов, все, конечно, войти не могло — увы.

Находить людей нам помогал Всемирный клуб одесситов — только в нашем городе есть такая организация, президент

которой — Михаил Жванецкий. Автору этих строк посчастливилось быть директором московского «одеколона» («одесской колонии»). Вначале искать героев в разных странах помогал заместитель директора клуба Аркадий Креймер — веселый человек, умеющий готовить лучший в мире кофе и форшмак, к сожалению, ушедший из

жизни слишком рано. Затем — один из лучших знатоков культуры в городе вице-президент клуба Евгений Голубовский и другие. Не все соглашались сниматься. Пришлось научиться убеждать. Важно, что в нас поверили.

*Самым страшным было то, что мы не успевали некоторых снимать — люди уходили из жизни, как почва из-под ног.*

Не стало дочка Ильи Ильфа Александры, писательницы Ирины Ратушинской, Бориса Литвака, который построил в Одессе «Дом с ангелом», чтобы помогать больным детям, заглита в Театре музыкальной комедии имени Михаила Водяного Зорика Аврутина, капитана КВН Юрия Макарова... Но главные герои постепенно выросовались сами. Анатолий Контуш — в прошлом также игравший в КВН за команду Одесских джентльменов — живет теперь в Париже, а сын его Михаил Контуш, «побродив по Европам», вернулся в Одессу. Красивый молодой парень с внешностью «*везде свой*» — такого примут повсюду



за соотечественника, знающий разные языки... История всей многонациональной семьи Контушей оказалась настолько показательна, что стала стержнем, на который нанизаны в фильме истории и философия других людей.

Что до политики — если бы мы были равнодушны к своему городу, мы бы не снимали о нем кино.

Перед премьерой фильма хочется сказать еще одну важную вещь. Одессу долгое время по фильмам привыкли воспринимать как лубок. И на эту мельницу много кто лил воду. Да, все это есть, и особый язык, и вкусная еда, и нескончаемые шутки, причем в любое время, любую эпоху, в любом месте. Мы попытались показать город не только такой, не «гоп со смыком», но передать настроение, атмосферу, любовь и

боль, которую чувствуют люди, разъехавшиеся по всему миру.

...В штаб-квартире Всемирного клуба одесситов, которая находится на углу улиц Маразлиевской и Базарной, на видном месте на стене висит надпись — цитата из Михаила Жванецкого: «Одесситы делятся на рассеянных и сосредоточенных. Рассеянные — рас-

сеяны по всему миру. Сосредоточенные — только в Одессе». «Человек рассеянный», если отталкиваться от этой фразы, и стал нашим героем. Более того, нам хотелось еще

и повести в гости к таким людям тех, кто остался дома и никогда не приедет — ни в Берлин, ни в Париж, ни в Вену, ни в Нью-Йорк.

Кто, отправив друга за границу — в эмиграцию, на работу или устраивать личную жизнь, теряет вместе с ним в повседневной жизни и часть себя самого.

Сейчас наш фильм смогут посмотреть одесситы на Одесском международном кинофестивале. Картина продолжает свой фестиваль период. Это третий кинофестиваль для нее. Одесский кинофестиваль нам особенно дорог — мы представляли на нем проект, когда он был еще в работе. Очень хотим показать в тех странах, где живут наши герои. Потом выпустим фильм в прокат и, скорее всего, покажем по ТВ — ведутся переговоры с каналами.

...Споры до хрипоты, бессонные ночи. Сколько раз опускались руки... Сколько раз возникал вопрос «зачем?»... Хорошо, что была возможность отвлечься на основную работу. Я писала статьи и рассказы, а наш режиссер Александр Бруньковский — рисовал. К его ранним рисункам о городе детства прибавились новые — «Край земли», «Ковчег одесситов». Некоторые вошли в фильм, и на премьере перед прокатом мы хотим устроить выставку его работ.

Но наступал новый день, возникали новые замыслы, а *главное — рядом все время оказывались добрые люди.* Многого словно шло откуда-то сверху. Нам повезло даже с тем, что сейчас стал снова проявляться интерес к документальному кино. Неигровые фильмы стали выходить в прокат, зрители стали стремиться посмотреть их. Надеемся, что придут и к нам.

...От этого зависит, сделаем ли мы продолжение картины — так называемый «дальний круг». ♦

«INTO\_НАЦИЯ БОЛЬШОЙ ОДЕССЫ». КЛЮЧ ОТКРЫТИЙ  
Документальный фильм «INTO\_нация большой Одессы» победил в номинации «Лучший документальный фильм» на IV Московском еврейском кинофестивале в 2018 году и получил приз «Ключ открытый».