
3Одесситы всех стран, соединяйтесь!

1     Если писать трудно — стоит бро-
сить, подождать и попробовать о 

другом. 
Я не знаю, что я хочу сказать, 

пока не напишу. Я не знаю своей 
позиции по любому вопросу, пока 
не прочту её в своих словах. Мне 
кажется, когда пишешь — не заме-
чаешь букв, не замечаешь слов. Всё 
летит вперёд, переписывать доль-
ше. Вначале рулёжка, но когда по-
шел взлёт, контролировать нелегко, 
не перечитывай. Дальше, дальше. 
Концовка ошарашит сама.

2 И умная, образованная женщи-
на, и полный небольшой зал. 

А главным адресатом для меня 
является накрытый стол в клубе 
одесситов, где сидит Миша Пойз-
нер, Олег Губарь, Олег Сташкевич, 
Игорь Кнеллер и кое-кто из незна-
комых мужчин и женщин. Кстати, 
пары значительно лучше, чем оди-
ночки. Вот таких 20-30 человек, 
чувствующих стиль, паузу, юмор, 

невзирая на моё косноязычие, ибо 
читаю впервые — самое лучшее. 
Всех видно, всех слышно. Мне 
должно быть слышно их, как им 
меня.

Я когда пишу, представляю этот 
стол, этот перерыв между текстами. 
Это — рюмку, или чашку, или тарел-
ку в перерыве. А потом — «дальше 
давай».

Не знаю. Ко мне приходят те 
же, что и раньше. Их меньше, 
но они абсолютно те же. А как 
могли они измениться? Как мог  
я измениться? 

3 У них появляется новое знание: 
путешествия, интернет, но-

вые классические книги (Марсель 
Пруст), которых не было раньше. 
Моя публика не смешивается, она 
отслаивается. Как можно изменить 
структуру мышления? Не знаю. 

 Будем считать, что я величина 
постоянная. Жизнь поднимается, 
опускается.

Ты или виднее, или тебя не 
видно. Сегодня в России сно-
ва в моде антисоветизм. Анти-
советчики востребованы и лю-
бимы, значит, я снова виден.  
Мне эта жизнь знакома.  
Я в антисоветизме высочайший 
профессионал. А на намеках  
вырастает уже новое поколение.

Все в порядке.

4                    Вы знаете, я не меняюсь, выходя 
на сцену. Я рискую, но я говорю 

печальное и веселое. Это, наверное, 
школа Райкина (для сцены) и ав-
торов, которые просто читали то, 
что написали. Если ты пишешь для 
кого-то, то и читаешь для кого-то. 
А если ты пишешь что-то, то дер-
жись. Терпи. И тупое недоумение, 
и раздражение и все равно — апло-
дисменты в конце. 

Цель — высказаться! 
Задача — иметь успех! 
Я уже знаю, как играть свои 

тексты. Диалог будет успешнее. 
Но нужно играть. Читать себя и 
играть другого приспособился. На-
род понимает. Любит, кайфует. И я 
с ними. 

Другая совершенно профессия. 
Очень интересно напишешь часа 
за два, а исполнение приходит че-
рез год. Здорово… Это называется, 
я должен быть не только талант-
ливым, но и обаятельным, и четко 
говорящим, и чуть-чуть, но хорошо 
играющим. Тьфу, тьфу, тьфу!

Везуха! Но, как важно настрое-
ние… как редко оно бывает…

5  Насчет подражателей… Их было 
много. Сегодня сужение моей 

аудитории не оставило надежды 

на заработок еще и подражателям. 
Воспитывать подражателей неохо-
та. Последователи увяжутся сами, 
если появятся.

6 Сегодня Одесса стоит на одной 
ноге и костыле.

Нога — это деньги, заработок.
Костыль — это секс, молодость, 

женская красота.
На деньгах — строится, на косты-

ле — держится. 
Что происходит в одесской лите-

ратуре, вы знаете лучше меня. Хотя 
мне нравится то, что появляется 
в альманахах. Одессе недалеко до 
возрождения.

 
С таким же уважением, 

М. Жванецкий

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ

ИНТЕРВЬЮ БЕЗ ВОПРОСОВ

Сегодня мы публикуем 
автоинтервью Михаила 
Жванецкого.
Жанр редкий.
Писатель сам себе задает 
вопросы, сам отвечает.
Без вмешательства  журналиста
Подобные автоинтервью есть у 
Ивана Бунина, Станислава Лема, 
Курта Воннегута.
Больше не встречал.
Согласитесь - хорошая 
компания.
Так что же выяснил  Михаил 
Михайлович у Михаила 
Михайловича?
   Е. Г.
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