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В столовке летом было так же жарко, 
как и на улице. Солнечные прямоугольники 
скользили по деревянным столам с запада 
на восток. 

Не садясь, я выскреб из кармана школь-
ных брюк жменю мелочи и высыпал на стол. 
Несколько монет покатились и с цоканьем 
поскакали по гранитной крошке пола. До-
гнать их было несложно. Когда я вынырнул 
из-под стола, надо мной тучей нависла баба 
Маня. Она полюбопытствовала, подают ли у 
синагоги лучше, чем у церкви, и не грабанул 
ли я банк. Но, когда увидела мои перекошен-
ные глаза, присела, взяла мою голову рука-
ми, похожими на оладьи, и прошепелявила 
на еврейско-украинском суржике: «Кинда-
ле, хлопец, не ховайся, у баби Мани на гру-
дях стільки слез выплакано». И она прижала 
мою голову, одурманенную неизведанным 
доселе чувством, к своей теплой огромной 
груди.

От школы пешедралом до Оперного, если 
захотеть, минут тридцать. Но зачем торо-
питься, если у тебя в кармане целых пятнад-
цать копеек? Семь — на фруктовое мороже-
ное, пять — на маленький стакан семечек 
и две — на два стакана чистой газировки. 
Мороженое я покупал сразу же, выйдя из 
школы, в круглом ларьке на углу Комсомоль-
ской и Тираспольской. Оно было каменно-ле-
дяным, его хватало надолго. 

В Пале-Рояль я входил с Ришельевской и, 
отряхивая лушпайки от семечек, спускался 
по узкой мраморной лестничке, притаившей-
ся между стенами театра и полуразрушенно-
го дома, к служебному входу. Бабульки, си-
дящие на вахте, знали меня за своего. «Это к 
Нюсеньке», — говорили они, Я ходил к маме 
на работу уже шесть лет, начиная с первого 
класса. Полукруглые окна репетиционного 
зала балетной труппы, расположенного на 
верхнем этаже театра, смотрели на бульвар, 
думу, порт и море до самого горизонта. Мне 
нравилось сидеть спиной к залу, наблюдая, 
как ползают под деревьями малюсенькие 
людишки, как мимо Воронцовского маяка 
входят в порт многопалубные «пассажиры», 
как юркие портовые катера затаскивают к 
причалам огромные корабли.

Летние каникулы с четвертого на пятый 
класс чудесным образом изменили меня. Нос 
мой удлинился так, что я стал видеть его. До-
бавились сантиметров десять роста, и я стал 
сутулиться, воображая себя очень высоким. 
До сих пор любимая книжка «Капитан Сор-
ви-голова» сменилась «Суламифью». Заокон-
ные пейзажи перестали интересовать.

Волнующее, потаенное чувство поверну-
ло мой взгляд в зал, облицованный зерка-
лами, в которых многократно отражалось 
чудо.

Это чудо не проявлялось в ком-то кон-
кретно. Все кордебалетные девочки были 
старше. Разница в три-четыре года давала 
им право относиться ко мне как к ребенку. 
Они садились мне на колени, взъерошивали 
волосы, трепали за щеку, и, поцеловав, снис-

ходительно спрашивали меня об отметках. 
Семнадцатилетние для тринадцатилетне-
го — старше его почти на треть жизни. Я 
смотрел на них, как на неземные создания, 
маленьких фей.

Баба Маня слушала меня, покачивая го-
ловой, похожей на моченое яблоко. Кому еще 
мог я рассказать, что влюбился. «Втюрил-
ся», — подтвердила баба Маня. Да, точно, я 
втюрился в тот самый момент, как Селин, 
зайдя в зал, подошла ко мне и протянув 
руку, по-русски, но с французским «р», боль-
ше похожим на «г», произнесла неуклюжую 
фразу: «Предлагаю познакомиться».

Почему мое имя показалось ей смешным, 
не знаю. Колокольчики ее смеха переполни-
ли пустой репетиционный зал, эхом отра-
жаясь от зеркальных стен. Пружинки исси-
ня-черных волос то спадали на мраморное 
личико, то запрокидывались за изящные 
ушки, в мочках которых сидели перламу-
тровые жемчужинки. «Увидимся», — сказала 
она, поворачиваясь к маме, перелистываю-
щей ноты. 

По дороге домой мама рассказала мне, 
что Селин — прима-балерина Парижского 
театра «Гранд Опера», у нее гастрольный 
тур. За день до отлета из Одессы будет тан-
цевать Белого лебедя в «Лебедином озере», 
и в этот же день ей исполнится восемнад-
цать лет. Чем тринадцатилетний заморыш, 
воспитанник Треугольного, Щепного переул-
ков и улицы Базарной, мог обратить на себя 
внимание примы из Парижа?! Не станешь 
же в балетном зале набивать больше ста раз 
маялку, что было предметом зависти паца-
нов нашего района. И в ворота не станешь, 
чтобы взять пенал. И не услышит она, как 
пацаны величают тебя лучшим ловилой…

Избавившись, несмотря на возра-
жения бабушки Ханы, от тюбетейки на 
голове, я попросил деда Соломона сде-
лать мне толстые набойки на каблуки.  
Не спрашивая ни о чем, он увеличил 
мой рост сантиметра на два и, измерив 
меня смешливым прищуренным взгля-
дом, произнес: «Наполеен!» Выглаживая 
брюки через пожелтевшую от чрезмер-
ного употребления тряпочку, смоченную  
в мыльной воде, я репетировал беседу с Се-
лин. В моем воображении она всегда закан-
чивалась признанием и поцелуем.

Сложенные стопочками по досто-
инствам, монеты становились деньга-
ми, за которые можно было купить це-
лый букет. Все десять томительных дней  
я экономил на школьных завтраках, моро-
женом, семечках. Удвоил капитал, сыграв в 
«пожара» с пацанами с Успенской. «Скільки 
не пересчитуй — більш не стане», — сказала 
баба Маня, глядя на выстроенный по ран-
жиру строй монет. Свернув кулек из сложен-
ного вчетверо газетного листа, размером как 
под большой стакан семечек, она соскребла  
в него все мое монетное состояние. Сунув 
руку в карман засаленного передника, вы-
тащила помятый бумажный рубль и, вбро-

сив его в 
к у л е к , 
м е ч т а -
тельно про-
изнесла: «Якщо б мені 
хтось квіти подарував,  
я б того…»

Что было бы с челове-
ком, который подарил бы 
бабе Мане цветы, она так 
и не сказала. Но с ее ру-
блем должно было хватить 
на восемнадцать белых роз, 
которые я уже давно высмо-
трел в цветочном ряду у 
Привоза.

Место действия карти-
нок, которые я рисовал себе, 
воображая, как буду дарить француженке 
цветы, начиналось из номера гостиницы 
Лондонской», куда бы меня и на порог не 
пустили, перемещалось к служебному вхо-
ду в театр, репетиционный зал и, наконец, 
в ее гримерку. В последний момент я решил 
дождаться перерыва и, чего бы ни стоило, 
остаться с ней наедине.

Она летала по залу, будто бы силы земно-
го притяжения на нее не действовали. Когда 
ее лукавое личико было обращено в мою сто-
рону, мне казалось, что она улыбается и под-
мигивает мне, сидящему с букетом белых 
роз на низенькой скамеечке, между окном 
и роялем.

Внезапно она остановилась лицом к 
входу в зал. Мама, не видя ее, продолжа-
ла играть, но тоже остановилась, уловив 
посторонние звуки. За дверью зала что-
то происходило. Внезапно глухая створка 
двери со скрежетом отворилась. В проеме, 
во всю его метровую ширину, показалась 
клумба красных роз, а вслед за ней — высо-
ченный парень. Это был красавец лет двад-
цати пяти, черноволосый, голубоглазый, в 
кофейном пальто и с черной фетровой шля-
пой в руке.

Француженка вспорхнула к нему на шею 
и почти исчезла за букетом. От боли я за-
жмурился, а когда открыл глаза, увидел, 
что Селин идет в сторону рояля, мягко, по 
кошачьи перебирая ножками в пуантах. За 
ней шел парень с букетом. Глазами она веле-
ла ему положить цветы на рояль и, обнимая, 
благодарила маму : «Это тьебе, Ньюсичка, 
ты мне сильно помог». Не дожидаясь отве-
та, шагнула ко мне, одеревеневшему, сжи-
мающему восемнадцать белых роз мертвой 
хваткой. Окутала меня тонкими нежными 
руками и прижала к груди так, что я слы-
шал биение ее сердца.

«Если ты родилься немножко поздно, я 
льюбиль тебя», — прошептала она мне на ухо 
и поцеловала в краешек губ. Розы выпали из 
моих рук, ноги подогнулись, я растянулся 
на полу и… уснул. Уснул среди белых роз, а 
когда проснулся или сознание вернулось ко 
мне, долго не мог понять — приснилась мне 
Селин, или была на самом деле. ¿

ФРАНЦУЖЕНКА

Этот вопрос живо обсуждало мно-
жество ценителей изобразитель-
ного искусства во Всемирном 
клубе одесситов на открытии 
выставки акварелей художницы 
Ирины Озаринской. По-настоя-
щему одесский тон обсуждению 
задали Евгений Голубовский и Фе-
ликс Кохрихт. Ирина — одесситка 
в седьмом колене и одна из геро-
инь фильма “Intoнация большой 
Одессы” — представила очень ин-

тересные работы и подарила массу 
впечатлений. 
Присутствующие живо делились 
воспоминаниями о “своих очере-
дях”(кто за прекрасным, кто за ужас-
ным – квартирную, за паспортом, в 
детский садик, в поликлинику, в ап-
теку, за дефицитом, к пивному  ларь-
ку, за билетами, к модной портнихе, 
в музей;  про “наряды вне очереди” 
от старшины и т. д.), рассказывали 
одесские анекдоты . 

Насладившись работами Ирины, для 
себя я ответила на вопрос так: оче-
редь —  это еще и возможность обще-
ния. Пусть даже без слов, через общее 
эмоциональное поле и общие ощуще-
ния. А уж если удалось постоять в оче-
реди с настоящими одесситами, счи-
тайте, что “вы имели счастье”! Потому 
что только в одесской очереди можно 
поскандалить в свое удовольствие и 
довести народ до слез – от смеха… ¿

Маргарита Коробицина  

ЧТО ТАКОЕ ОЧЕРЕДЬ ДЛЯ НАС?
РЕЦЕНЗИЯ

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА

Альманах «Дерибасовская- 
Ришельевская» провел конкурс  
на рассказ в 192 слова.
Конкурс завершен. В декабре будут 
подведены итоги. А минимализм 
настолько увлек студийцев, что они 
продолжают писать рассказы в 192 
ступени Потемкинской лестницы, 
извините, — в 192 слова.

ГОРОД 
ВОСХОДЯЩЕГО 
СОЛНЦА

Одесса никогда не провожает солнце. 
Оно садится где-то там — за задним дво-
ром, в степи. Тихо скатывается за крыши 
городских окраин, на миг зажигает багро-
вое зарево, тут же добавляет черноты, чтобы 
перекрасить вечер в ночь.

С уходом дня загорается разноцветны-
ми огнями Приморский бульвар. Гремит 
музыкой летняя Аркадия. Пестрит яркими 
красками Дерибасовская. Суету дневную 
сменяет суета ночная. Город весел и бодр. 
Он шутит, смеется, гуляет. Только к полуно-
чи нерешительно, нехотя, еще отгоняя сон, 
еще сопротивляясь тишине, но всё слабее 
и слабее, начинает успокаиваться. Вот уже 
последний трамвай на Куликовом не пошел 
по стрелке на Фонтан, а проскользнул пря-
мо — на линию трамвайного депо. И трол-
лейбус, погасив номер маршрута, промчался 
мимо остановки с запоздавшим пассажи-
ром. И булыжный гул мостовой на Пушкин-
ской из непрерывного потока превратился в 
одиночные громовые раскаты. И светофоры 
заморгали желтым. И официанты в ресто-
ранчике на Ришельевской хлопотливо уби-
рают с улицы столики. Гасят свет. Глушат 
музыку. И только такси еще бодро бегают 
по проспектам, развозя полуночников по 
адресам. Да Воронцовский маяк режет тьму 
для далеких кораблей. Наступает короткая 
одесская ночь.

Всего через несколько часов со сторо-
ны моря появятся первые лучи, и Одесса, 
устроенная парадным входом на восток, 
встретит новый день. Одесса — город восхо-
дящего солнца.

Алексей Гладков

Григорий Барац


