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Правозащитник, один из 
создателей одесского 
«Мемориала» Николай 
Данилов

Художник, преподаватель живописи 
Дина Фрумина

Писатели Михаил Жванецкий и Александр Лозовский.

 Анечка Голубовская. Журналист Феликс Кохрихт с женой Татьяной Вербицкой.

Преподаватель истории искусств 
театрального училища  
Валентина Голубовская

 Пляж. Вышка для прыжков

Альбом фотографий, о котором мне 
непросто говорить. Легко про далекое.  
А тут — мой город, лица близких друзей 
и знакомых. Люди, рядом с которыми  
росла.

И
лья Гершберг. Одессит. Фотограф. В 
Одессе был инженером, потом пре-
подавал фотодело в театрально-худо-

жественном училище. Легкий человек, с 
прекрасным парадоксальным чувством 
юмора, дружил с художниками, актера-
ми, экспериментировал с печатью, сни-
мал натюрморты, ню и портреты тех, кто 
был рядом. «Бытовиком» тоже не был. 
Один раз, помню, его уж очень уговари-
вали снять свадьбу, но кончилось тем, 
что конкуренты, избив, отобрали каме-
ру. Так что снимал то, что по сердцу и 
для себя.

В конце 80-х уехал в Израиль. Там ока-
зался востребован как фотограф — стал 
фотожурналистом газеты «Вести», 25 лет 
делал репортажи с территорий у Север-
ной границы, не раз попадал под об-
стрел, стал известен, вырастил детей, и 
был счастлив. 

Год назад Ильи Гершберга не стало. 
До этого в Одессе прошла его небольшая 
выставка, и в силу близости казалось, что 
мы видели все его душевные, тёплые, 
глубокие портреты, и нового я не узнаю.

Я ошибалась. На днях жена Ильи Герш-
берга прислала нам его не разобранный 
архив. Порядка 700 снимков, 1960-80 го-

дов.  Вся наша жизнь тех лет — не виден-
ная нами раньше. 

Важно другое, общее.
Мы часто одномерно воспринимаем 

тогдашнюю жизнь. Но, как любая жизнь, 
она была многослойной.

С одной стороны — оркестры и лозун-
ги, старухи на рынке, хрущёвки, всё как 
у всех. Было? Да.

Но есть второй слой — красивые, яр-
кие, живые люди, которые жили, не укла-
дываясь в это прокрустово ложе.

Писали картины, которые не выстав-
лялись официально, не получали зака-
зов от худфонда и жили трудно, читали 
запретные книжки, а чаще машинопис-
ные копии, слушали музыку, дружили, 
влюблялись, не ходили строем. И если 
смотреть на снимки и не знать, где это 
снято, с легкостью представишь Париж, 
Мюнхен или Нью-Йорк, куда, собствен-
но, большей части и пришлось эмигриро-
вать. И не потеряться, — что важно.

Сопротивление системе часто пред-
ставляют в мрачных, пафосных тонах. Но 
не всегда это так. Оно бывает в самом об-
разе жизни, в красоте наперекор серости, 
в шутке там, где сводит скулы от офици-
оза. В жизни там, где для этой жизни со-
всем нет воздуха.

Таково наследие Ильи Гершберга, сни-
мавшего только тех, кто был ему близок. 

Анна Голубовская

ТЕ, КТО БЫЛ БЛИЗОК
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В мастерской художника

 Художник Люсьен Дульфан.

Театровед, преподаватель театрального училища  
Борис Владимирский

Художница Анна Зильберман.

Журналист Евгений Голубовский

Одесская улочка.

Журналистка, тогда 
сотрудник «Вечерней Одессы» 
Юлия Женевская

Математик Юлий Златкис с 
женой Валерией Радзиевской.

Художник и поэт Александр Рихтер.

Художник Лев Межберг.


