
3Одесситы всех стран, соединяйтесь!

Название украл у Чехова, а 
всё остальное разумнее всего 
было бы украсть у самого юби-
ляра. Но прежде стибрю еще 
фразочку Антона Палыча — о 
том, что когда любишь, «не 
нужно рассуждать вовсе».

Если любишь глубоко, без-
заветно, застенчиво, трудно 
извлечь что-либо из теку-
щей бездны. Это — как засве-
тить бесценную фотопленку. 
Или — как запустить в океана-
риум, на всеобщее обозрение, 
таинственную рыбу, пред-
положительно обитающую в 
Марианской впадине. Да и не 
выживет она на свету без при-
вычного давления окружаю-
щей среды и прочих дней не-
дели.

Опять-таки трудно говорить 
о любимом человеке обтека-
емо, скользя по поверхности. 
Рисовальщику легче — штри-
ховать по периферии лика, 
и тем делать его зримым, ре-
льефным.

Штриховка может означать 
силовое поле, вибрирующее, 
меняющее мощность и види-
мые очертания: от доверчи-
вого, легкого, как поцелуй 
младенца, или седативного, 
терапевтического, до реши-
тельно-обволакивающего, под-
держивающего, поднимающе-
го с колен, турбулентного.

М. М. — сам по себе и есть то 
чувство, которое я к нему ис-
пытываю.

Смоделировать эмоциональ-
ное силовое поле в виде сло-
гана? Всё равно, что наивно 
представлять ток в образе на-
правленного потока электро-
нов.

Написать учебно-наглядное 
пособие по Жванецкому? Бес-
смыслица.

Что еще бросается в глаза. 
Облепленный миллионами, 
М. М. оказывается предо мною 
катастрофически одиноким. 
Может быть, самым одиноким 
в этом мире.

Говорят, каждый умирает  
в одиночку. Мало кто живет 
в одиночку, словно небесное 
тело. Публичный человек, жи-
вущий в одиночку — как бы 
нонсенс. Только не в этом слу-
чае.

Никогда у меня не получа-
лось написать об М. М. что-ни-
будь внятное. Так, пару фраз:

— Портфель Жванецкого.  
В двух отделениях.

— Жванецкий, на самом 
деле, — до горечи печальный 
писатель, да еще одинокий, 
как Эйфелева башня.

— Человек — он кто? он что? 
Он — силовое поле. Любви.

Я говорю об Этом Человеке. 

ЮБИЛЕЙ

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ:  
ВСЕГДА НЕПОДАЛЁКУ
Его юбилей — это не только личный праздник Михаила Жванецкого и его 
ближайшего окружения. Это праздник нашего города, нашей страны и, 
конечно же, праздник многомиллионной армии его читателей и слушателей.
Между прочим, Михал Михалыч и не подозревает, что эпитеты 
«гениальный», «неподражаемый» относятся к нему. Ведь каждый новый 
текст он произносит впервые, как на экзамене. Никакой самоуверенности 
и самодовольства, вечная неудовлетворенность! И именно из нее, этой 
неудовлетворенности, и рождаются гениальные строки, гениальные тексты, 
его жизнеощущение...
Вот уже более четверти века в этот день Всемирный клуб одесситов 
поздравляет своего первого и бессменного президента, желает ему 
творческого долголетия, любви близких и дальних и, конечно, здоровья!
Михал Михалыч, как всегда, неподалёку, он пишет те слова, которые будут 
произносить, осмысливать еще не один десяток лет.

Всемирный Клуб одесситов
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