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История Одессы не вписывается в тес-
ные рамки общепринятого. В ее жизни 
были страницы яркие и тусклые, героиче-
ские и откровенно постыдные. Все же ни-
чего нельзя перечеркнуть или приукрасить 
задним или передним числом. Все непре-
менно проступит через время и больно даст 
о себе знать в самый неподходящий мо-
мент. 

Позорно уподобляться двоечнику, вы-
рывающему замаранные и неугодные 
страницы из свого дневника. 

Некоторые фрагменты жизни Одессы 
— предвоенной, осажденной, оккупиро-
ванной и первых послевоенных лет —это 
моменты все той же правды. 

Не секрет, однако, что в послевоенных 
публикациях именно эти одесские «исто-
рические страницы» оказались политиче-
ски и идеологически откорректированны-
ми по законам того смутного времени. Но 
кто от этого выиграл?!

...Одесса, август 1941-го. Осажденный 
город. 

Вот те же улицы, с той же «старой» ар-
хитектурой. Те же улицы сквозь окопы, 
баррикады и противотанковые надолбы. 
Город подтянулся по-военному. Враг не 
пройдет! В глазах одесситов — одержи-
мость и уверенность. Но далеко не все за-
висит от защитников города.

К оккупации, по большому счету, никто 
не готовился. Как это — Одессу сдадут?! 
Почти на каждом углу было написано: 
«Одесса была, есть и будет советской!» А 
когда стало ясно, что советской она не бу-
дет, — для многих уже будет поздно. 

С 13 августа 1941 года сухопутные до-
роги отрезаны. Да еще и не каждый мог 
воспользоваться морским путем, далеко 
не каждый мог получить спасительный 
эвакоталон...

Долгие годы тема оккупации Одессы 
замалчивалась. Все лишь с недомолвками 
и скороговоркой, штрих-пунктирно. Была 
героическая оборона, катакомбы, парти-
заны, освобождение. А что было между 
этими событиями? Может быть, считалось, 
что это еще не история? Хотя там, «навер-
ху», отчетливо понимали, что история ок-
купации не очень-то идеологически при-
емлема. Да и об одесском подполье даже 
сегодня больше мифов, чем правды.

Оккупация... Первые виселицы, первые 
униженные и оскорбленные, первая кровь 
и первые предательства, первые уроки му-
жества. Все это и сегодня доносит до нас 
дыхание черного октября 1941-го. 

Многие хотели бы изобразить румын-
ских оккупантов «опереточными» солда-
тами. Эти «опереточные» солдаты вдоволь 
поиздевались над Одессой и одесситами. 
Пролитая кровь не измеряется цифрами, 
но мы должны помнить, что только за 

первые две недели оккупации в Одессе 
уничтожено порядка 50000, а за годы ок-
купации в одесском регионе — не мень-
ше 250000 только одних евреев. За это, по 
большому счету, никто так и не ответил.

Официальные приказы и указы окку-
пационных властей — чудовищные по 
своему цинизму документы. Их и сегодня 
нельзя читать без содрогания.

Не молчите! Не молчите, улицы, дома, 
мостовые!

По этим улицам, как по рекам, впадаю-
щим в Таможенную площадь, тянулись к 
причалам порта тысячи эвакуируемых и 
мобилизованных одесситов.

По этим булыжникам зимой, босиком, 
вели под конвоем пленных моряков в ра-
зорванных бушлатах и окровавленных 
тельняшках.

По этим булыжникам гнали несчаст-
ных евреев на смерть в Слободское гетто, 
в Доманевку и Богдановку.

На этих деревьях вешали безвинных, 
схваченных в многочисленных облавах. 

По этим улицам приходила и уходила 
война...

По этим улицам входили первые осво-
бодители города.

Эти дома, раненные осколками войны, 
до сих пор еще хранят теплоту навсегда 
ушедших хозяев, эхо их голосов, свет и 
тени их жизней.

Не из газет и сводок Совинформбюро, а 
от живых свидетелей мы знаем об оккупа-
ционном режиме в городе — о зверствах и 
бесчинствах оккупантов, и о простых лю-
дях, которые ценой своей жизни спасали 
другие жизни. И о тех, кто не считался с 
другими жизнями ради куска хлеба и сом-
нительных благ оккупантов. 

В Государственном архиве Одесской об-
ласти содержатся сотни страниц доносов и 
«докладных записок», адресованных таки-
ми «горожанами» румынским властям. По 
этому поводу американский историк и пу-
блицист Чарльз Кинг писал: «Сотни стра-
ниц, исписанных чернилами или каран-
дашом, — в ход шла папиросная бумага, 
оборотная сторона старых плакатов, даже 
внутренняя сторона конфетных оберток».

Но в те страшные годы были и настоя-
щие герои, не смирившиеся с оккупаци-
онным режимом. Были и священники, ко-
торые, презирая смертельную опасность, 
выдавали евреям спасительные «Свиде-
тельства о крещении» — вместо «утерян-
ных при большевиках» православных 
метрик, выданных якобы еще при рожде-
нии.

Память у одесситов не должна быть ко-
роткой. Оккупанты считали, что пришли 
в Одессу навечно. Хозяйским глазом осма-
тривали наш порт, наши улицы и бульва-
ры. Им было наплевать на нашу историю, 

наши традиции, наши человеческие цен-
ности.

Ничего не получилось. Да и не могло 
получиться. Не тот это город!

Настал долгожданный апрель 1944-го!
Перед вами письма в только что осво-

божденную Одессу.
Годы войны не стерли нашу привыч-

ную одесскую лексику. Читаем: «Наш папа 
уже давно уехал на одесскую дорогу...». По 
этой дороге из эвакуации возвращались 
сотни тысяч одесситов — из Средней Азии 
и Урала, Сибири и Дальнего Востока. В 
Одессу! Домой! Возвращались в, казалось 
бы, мирную жизнь. Война окончилась, 
хотя ее отголоски еще долго были слышны 
на одесских улицах. Еще долго продолжа-
ли и продолжали стрелять по своим. 

Илья Эренбург, посетивший осво-
божденный город в 1944 году, писал: «Я бро-
дил по Одессе, она была печальной. Беда не 
к лицу Одессе, она казалась обиженной, 
оборванной и заплаканной модницей». За-
плаканной, но все-таки модницей!

Вот-вот засуетятся трамваи, «засветит» 
электричество, по улицам протопают 
колонны немецких и румынских воен-
нопленных, разбирающих развалки. За-
работают причалы, по протраленной аква-
тории порта потянутся грузовые суда, на 

фасадах домов появятся свежие трафаре-
ты: «Проверено. Мин нет»...

Но и здесь было не все так просто. Из-
вестный английский историк Александр 
Верт, побывавший в то время в Одессе, пи-
сал: «...Я задумывался тогда, почему вооб-
ще Одессу едва восстанавливают и почему 
положение с продовольствием да и сами 
условия жизни были в целом тяжелее, чем 
во многих других освобожденных горо-
дах? Я задавался вопросом: была ли Одесса 
косвенно наказана за те относительно лег-
кие времена Транснистрии и за то рвение, 
с которым так много одесситов заражалось 
духом ночных клубов, винных погребков 
и «черного рынка»? 

Александр Верт не ошибался. Не следу-
ет забывать и о жестоких преследованиях 
в освобожденном городе, порой безо вся-
кого разбора, «за сотрудничество с окку-
пантами».

Но вопреки всему Одесса становилась 
на ноги! 

Город не покорился, город выстоял!
Одесса остается Одессой, пока рождает 

и дарит миру людей творческих, неиспра-
вимых романтиков с проницательным 
характером и устойчивым против равно-
душия стержнем, помнящих и трепетно 
оберегающих свою историю. ¿
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