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ПОНАЕХАЛИ — 
ПОНАОСТАВАЛИСЬ: 
ПОРТРЕТ ОДЕССИТА

Кто такой одессит? Этот вопрос 
собрал на лекцию историка 
Александра Пригарина полный зал в 
Фонде греческой культуры в Красном 
переулке. Люди стояли за пределами 
лекционного помещения, чтобы 
услышать мнение этнолога, доктора 
исторических наук, А. Пригарина 
на вопрос, которому лет столько, 
сколько самому городу. «Одессит — 
это социальные и коммерческие 
практики», — таков краткий вывод из 
лекции. Еще короче: одессит — это 
человек дела. 

В лекции А. Пригарина проана-
лизированы данные городской ста-
тистики по второй половине XIX 
века. Классы, демография, участие в 
бизнесе, женщины, мужчины. Ака-
демичная фундаментальность иссле-
дования звучит непринужденно-ин-
теллектуально благодаря одесской, 
легкой и жизнелюбивой, манере 
лектора. Лекция по иному расставля-
ет акценты в одесском историческом 
дискурсе. Данные привязываются не 
к повестке дня, а к главному исто-
рикообразующему фактору — эко-
номике. Работа в архивах, ставшая 
базисом лекции, велась ученым со-
вместно с директором Греческого 
Фонда в Одессе, Сафронисом Пара-
дисопулосом и Лилией Белоусовой, 
известным специалистом в области 
архивного дела.

 Из врезавшегося в память: имен-
но Одесса во второй половине XIX 
века — центр статистики. Потому что 
город-порт. А порт — это деньги. А 
деньги — это учет. 

Поэтому первые переписи населе-
ния с удивительно точными данны-
ми были проведены именно в Одессе. 

К примеру, в 1897 году каждый 
второй в городе был приезжим, каж-
дый третий — крестьянином. А каж-
дый пятый — не учтен статистикой. 
Но посчитан. Этот одесский парадокс 
актуален и сегодня. 

А вот язык бизнеса, которым в 
1897 году мог бы считаться идиш — 
68% населения указали его одним из 
языков общения, — сменился давно.

— В то время, если бы флаги над 
городом вывешивались по бизнесо-
вой принадлежности, то над Одес-
сой были бы флаги — греческий и 
еврейский, — метафора от А. Прига-
рина. 

Уточним: ученый не «топит» за ту 
или иную национальность. 

Не лоббирует тот или иной этнос. 
Наука не знает таких категорий. 

Настоящая история рассматривает 
явление — даже столь великое, как 
Одесса, — в совокупности цифр, фак-
тов и здравого смысла.

Так каков же он, портрет истинно-
го одессита?

Присмотритесь к себе повнима-
тельней… ¿

Алла Гудзенко

Таисия Найденко считает, что одесский 
патриотизм похож на вирус, соглашается 
с тем, что одесситы обожают общение, 
красивую жизнь и чудовищные понты, 
признает, что хитрят они как дышат, но 
толку от этого почти никакого, уверяет, что 
полных женщин любят не только одесские 
мужчины, но и одесские женщины, и 
заявляет, что за слово «Одессочка» нужно 
бить ногами по лицу. 

Насколько ты настоящая одесситка? 
На 100%, конечно! «Настоящий одес-

сит» — это такое загадочное качество, кото-
рое есть у тебя только при условии, что ты в 
нем не сомневаешься. 

В чем состоит одесский патриотизм?
Иногда кажется — в том, чтобы ловить 

приезжих на каждом углу и орать задушев-
ным голосом: «Вы хоть понимаете, как вам 
повезло, что вы в Одессе?!». Но если серьез-
но, одесский патриотизм похож на вирус: 
он проявляется странно, носитель о нем 
может не знать, но это навсегда в крови. 

Хотелось бы тебе жить в каком-ни-
будь другом городе или Одесса это forever?

У меня с 2014 года сформулирован ответ: 
даже если от Одессы останется один булыж-
ник из мостовой посреди моря и песка, то 
на этом камне буду сидеть я, попивая ко-
ньяк и напевая попеременно «Семь сорок» 
и «Ти ж мене підманула». 

Верно ли, что:
— одесситы очень коммуникабельны?
Невероятно коммуникабельны! Зача-

стую даже больше, чем самим хотелось бы. 
Познакомиться зачем-то с кучей народу, 
изо всех сил постараться им понравиться, 
произвести впечатление, а потом прятать-
ся от них и ворчать про «ни минуты покоя!» 
— это очень по-нашему. Я действительно не 
знаю другого города, где люди так любили 
бы просто общение. Если вышел в город 

прогуляться и не завел ни одного занятно-
го знакомства или не встретил ни одного 
старого приятеля, начинаешь тревожно за-
думываться: и что со мной не так?

— в Одессе говорят с одесским акцен-
том?

Только когда видят, что хороших шуток 
эти гости города не понимают, а смешить 
их таки надо. Или когда передразнивают 
жуткий говор из фильмов и сериалов «за 
Одессу». 

— за «Одэсса», произнесенное через «э», 
в Одессе могут побить? 

Люди, которым это важно, как правило, 
за произношение никого не бьют. Вот на 

спину незаметно плюнуть могут — интел-
лигенция же! Хотя, по-моему, «Одессочка» 
— намного хуже, за такое хорошо бы и но-
гами по лицу.

— летом женщины в Одессе носят оде-
жду, больше похожую на белье?

Это правда. А что еще тут летом носить? 
Чем больше наденешь на себя, тем больше 
прилипнет к телу. И еще летом ходят про-
сто в купальниках — не переодеваться же 
каждый раз, как выбежишь с пляжа! Это, 
конечно, только в прибрежной, пляжной 
зоне. Но к середине лета пляжная зона 
растягивается на полгорода. 

Только не представляйте себе город лет-
них нимф, порхающих в нижнем белье. Не 
забывайте про мужчин семейного типа в 
одних только семейных трусах — их тут ле-
том порхает не меньше. 

— Одесса все еще еврейский город?
Нет. Да никогда и не была. Если в вашем 

доме поселится еврей, который сделает 
ремонт крыши за свой счет, научит ваших 
детей играть на скрипке, а вас самих — го-
товить еврейские блюда, то вам очень по-
везет. Но станет ли от этого весь ваш дом 
еврейским?

— одесситы талантливы, добры, ще-
дры и великодушны?

Конечно! А еще очень любят посмеяться. 
Особенно над такими фразами. 

— одесситы хвастливы, но при этом 
оптимисты?

А вы видели где-то унылых хвастунов? 
Каждый одесский хвастун чертовски опти-
мистичен. В конце концов, он ведь надеет-
ся на лучшее: вдруг кто-то поверит во все, 
что он о себе рассказал, и никто не выведет 
его на чистую воду. 

— одесские мужчины любят полных 
женщин?

Даже одесские женщины любят полных 
женщин! Конечно, полным должно быть 
не все, а только щечки, грудь, бедра, руки 
и ноги. То есть нос и шея могут оставаться 
худыми — пожалуйста, на здоровье. 

— одесситам не страшны ни горе, ни 
беда, они никогда не теряют бодрость 
духа и не плачут, часто бывают моряка-
ми и зовутся Мишками?

Ага. Если только их не зовут Костями, и 
они не промышляют ловлей кефали. С эти-
ми сложнее — они все время берут гитару, 
и вам приходится вставать, когда они вхо-
дят в пивную. 

— на самом деле в Одессе давно уже не 
хватает одесского юмора?

Тут надо уточнить: кому не хватает? 
Одесситам — да. Нам всегда всего не хва-
тает, если нас послушать. И всего слишком 
много, если послушать нас же, но спустя 
полчаса. Но юмор есть, поскольку все так 
устроено, что без него тебя просто никто не 
станет слушать. Все в Одессе говорят много 
и одновременно, поэтому приходится при-
влекать внимание остроумием. «Пошути, 
чтобы я тебя увидел» — здесь все еще впол-
не актуальная формула.

— нынешняя одесская среда не слиш-
ком питательна, и Одесса вовсе не куль-
турная столица?

Нынешняя одесская среда чудовищно 
питательна. Это такой жирный чернозем, 
что на нем спокойно можно варить борщ 
и жарить картошечку с грибами. На той 
же среде сто лет назад культурные урожаи 
всходили такие, что до сих пор читаем. И 
содрогаемся от слез и смеха попеременно. 
Но Одесса сегодня — не культурная столи-
ца, это факт. Ведь мы так хорошо научились 
убеждать себя и других в своей исключи-
тельности, что считаем лишними любые 
подтверждения. Плюс фактор безусловной 
любви ко всему одесскому. Одесситы лю-
бят не только полных женщин — с тем же 
успехом они очаровываются и прочей пол-
нотой. Когда мы научимся мыслить шире, 
тогда и станем культурной столицей. И да-
вайте уже начнем! ¿

Юрий Володарский 
Иллюстрации: сайт .Yabl

Спецпроект «Убийцы стереотипов» создан известным литературным 
обозревателем, колумнистом журнала «Шо», Юрием Володарским 
для сайта «.Yabl». Прозаики и поэты развенчивают  
(или подтверждают) стереотипные взгляды на регионы Украины. 
Свежий материал спецпроекта — мнение одесского поэта Таи 
Найденко о «портрете одессита». С любезного разрешения автора 
материала, предлагаем нашим читателям поспорить или согласиться 
с прочитанным. 

«ПОШУТИ, ЧТОБ  Я  ТЕБЯ  УВИДЕЛ!»

Скульптор  Михаил Рева при поддержке циф-
рового издательства  Gutenbergz создал новую 
городскую скульптуру. Человек  держит  в ру-
ках огромную стопку книг, – лестницу знаний, 
уходящую в небо. Высота ее — 4 метра, на осно-
вании — слова: «More books less fear» (Больше 
книг — меньше страха). Место для скульптуры, 

двор национальной библиотеки, выбрано не слу-
чайно. Одесская научная библиотека — один из 
символов мысли, просвещения Одессы, а также 
один из главных объектов, входящих в так назы-
ваемый «Культурный квартал», объединивший в 
единый маршрут Библиотеку, Украинский театр, 
Театр кукол и Художественный музей.

БОЛЬШЕ КНИГ, МЕНЬШЕ СТРАХА
Всем книголюбам мира посвящается

АРТ-ОБЪЕКТ


