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ПРЕЗИДЕНТ ВКО И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ:
«УВАЖАЕМЫЙ МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ!», — 
ПОЗДРАВЛЯЮТ ОДЕССИТЫ

10 ЛЕТ, 10 КНИГ, 250 ВСТРЕЧ. ТВОРЧЕСТВО КАК НОРМА ЖИЗНИ.
Евгений Голубовский

ТЕНИ В ПРОФИЛЬ. РОМАН О ЛЮБВИ И СВОБОДЕ. 
Елена Андрейчикова

«ЕСТЬ ОБЩИЕ КРИТЕРИИ КРАСОТЫ. ДЛЯ НАУКИ,  
И ДЛЯ КАРТИНЫ»
ОДЕССКИЙ АМЕРИКАНЕЦ ЕФИМ АГЛИЦКИЙ О КВН,  
ФИЗИКЕ И ПОЭЗИИ

МОСТЫ
Мост между прошлым и будущим — 

память. Жизнь состоит из неё, как мост 
из инженерных конструкций: опор, ба-
лок, креплений. Очеркист старой Одессы 
Александр Дерибас напоминал своим со-
временникам, как в недавнюю пору при-
ходилось карабкаться через обрывы и не-
удобья, преодолевать рельефы местности. 
Со временем появлялись мосты. Возника-
ли новые рельефы.

Новые зодчие работают над новыми 
конструкциями, и очеркисты не сидят 
сложа руки. А газета «Всемирные Одес-
ские новости», созданная Евгением Ми-
хайловичем Голубовским, продолжает 
разговор с читателем и временем. 

Между видом Карантина, с последней 
полосы этого номера, и пробежкой на 
рассвете у Карантинной стены, на пер-
вой — 158 лет и 16 страниц.

Чем наполнялись одесские годы? Об 
этом издание Всемирного клуба одес-
ситов рассказывает в каждом выпуске.  
16 страниц весеннего номера — о празд-
никах и буднях. О трагедиях и подвигах. 
Мы не забыли про красивых женщин — 
как они пишут романы! И смех, лучший 
врачеватель, никуда из одесской прозы и 
живой жизни улиц не ушел. Кто ж его от-
пустит? И музы, все девять, держат строй.  
А как развернулась Клио, покровительни-
ца истории!

Так, все вместе, и складываем мосты. 
И очередной номер газеты клуба, кото-
рый верен своему девизу «Одесситы всех 
стран, соединяйтесь!»

Алла Гудзенко

Олег Губарь 
«Я СЮЖЕТАМИ НЕ ТОРГУЮ, ЗАТО ОХОТНО ДАРЮ»

Феликс Кохрихт 
ДАМСКОЕ СЧАСТЬЕ

Александр Бирштейн  
МАРА ЛЕОНИДОВНА

Фото: Юрий Бойко
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Всемирный клуб 
одесситов: звоните, 
приходите, приезжайте!

29 лет назад Михаил Жванецкий пред-
ложил создать общественную организа-
цию, объединяющую одесситов всего мира. 
Так родился ВКО. Главная из его традиций — 
живая нить памяти, между городами и континента-
ми. Письма в номер — голоса одесситов, которые 
бывают «рассеянными и сосредоточенными».

*   Нью-Йорк — Одесса
Не могу не переслать письмо об одном из самых 

скромных, замечательных художников из Украи-
ны, Давиде Мерецком. 

Мы не общались и не раскланивались много лет.  
Но я попал в Нью-Йорке   на его выставку и, совер-
шенно очарованный, написал о нём рассказ  «О  зву-
ках и запахах работ Давида Мерецкого».

Помирились как детки, и я попросил его сфото-
графировать работы. Снимали в холодной студии, 
он принёс профессиональную аппаратуру, выста-
вив подбородок, молча снимал. Сквозь зубы про-
изнёс: «Умрёшь — всё купят, драться будут за твои 
работы».

Его выставлял Айван Карп.
 Давид потерял жену(она была известный мастер 

на конкурсах икэбаны в Америке)...да, грустно. Ему 
будет весной 80 лет!

После Вермеера, не знаю, кто так лепит свет. Кра-
сота исходит из его картин, цвет! Все мы с возрас-
том теряем эти чувства. А он только набирает.

Люсьен Дульфан

* Сидней-Одесса
Мама всю жизнь собирала по крупицам воспоми-

нания о папе его друзей, чудом уцелевших от аре-
ста и расстрела в страшном 37-м и иже с ним годах! 
Двадцать восемь человек отозвались на мамин за-
прос, в том числе и Ашхен Налбандян , мать Булата 
Окуджавы, подруга моего отца по комсомольской 
работе. В Интернете есть моя повесть о папе: Лари-
са Агамалян-Николайшвили «Жизнь, промелькнув-
шая как метеор». Особой вехой в жизни считаю при-
нятие меня в члены Всемирного клуба одесситов.. 

 Живите долго в добром здравии!
С уважением Лара Агамалян.

Австралия. Сидней. Филиал ВКО

* Кишинев - Одесса
Благодарим Леонида Рукмана, который по пору-

чению Всемирного клуба одесситов откликается на 
заседания нашего клуба в Кишиневе. Клуб ежеме-
сячно проводит встречи кишиневских одесситов. 
Алла Дереско — певица, музыкант, живописно опи-
сывает всех своих коллег. Всегда удивляет подарка-
ми — и сегодня поёт «У Чёрного моря», переложен-
ную на украинский язык Михаилом Новосёловым. 
Молодой переводчик — внук наших молдавских 
литераторов Сергея и Аллы Ступиных. Детство 
Миши прошло в Одессе, теперь он живёт в Луцке 
— ему очень нравится на Волыни, но не забывает 
парень и «жемчужину у моря». 

Алла Ступина.  
Кишинев. Филиал ВКО

* Москва- Одесса 
Здравствуйте, Леонид!
Главное и самое интересное в этом письме то, 

что у Вас все нормально. Вы очень хороший чело-
век, и это заслужили.

Я отдельно еще раз поблагодарю Евгения Михай-
ловича. Это от него мне подарок. Я только поинте-
ресовался, где купить эту книгу. Выяснилось, что 
купить ее нигде нельзя, поскольку тираж маленький 
и напечатан в качестве благотворительности. Но он 
мне ее предложил подарить. А вот к Вам у меня во-
прос. Читал, что вышел новый выпуск альманаха 
«Мории» после долгого перерыва. Как бы узнать, 
сколько стоит? Если по деньгам, я бы с удовольстви-
ем поставил на полку к тем выпускам, которые Вы 
мне прислали. Там много полезного и любопытного.

Да, а не осталось ли экземпляра книги Валенти-
ны Голубовской? Еще раз просить Евгения Михай-
ловича неудобно. Вдруг, где на полке стоит?

Земля держится, говорят, на китах. Одесса — на 
добрых людях. По крайней мере, Клуб одесситов.

Всего доброго,
Евгений Перемышлев 

200 фасадов за три года. 
И бульвар Жванецкого

В Одессе принята комплексная Программа по сохранению 
исторической части города. Она рассчитана на три года, 
1,2 миллиарда гривен и восстановление более 200 зданий 
исторического центра.

На первой в этом году  сессии Одесского горсовета  
принята Городская комплексная программа сохранения и 
развития исторического центра на 2019-2021 годы. 

Планируется проведение ремонтно- реставрационных 
работ, капремонта фасадов и кровель 197 зданий по ули-
цам: Ришельевской, Пушкинской, Преображенской, Ма-
разлиевской, Екатерининской и других в центральном  
историческом ареале Одессы. Предусмотрена реставра-
ция здания Старой биржи (Думская пл., 1) и комплекса Во-
ронцовского дворца в Воронцовском переулке, 2. 

Запланированы благоустройство бульвара Михаила 
Жванецкого: капремонт и реставрация подпорных стен 
под бульваром Жванецкого и Приморским бульваром; 
проведение ремонта  дорожного, тротуарного покрытия 
по ул. Гоголя и в Воронцовском переулке, капремонт тро-
туаров с устройством пандусов на Дерибасовской. 

Предусмотрено восстановление элементов истори-
ческого декора, частей памятников, поврежденных в 
результате вандализма и стихий; нанесение защитного 
антивандального покрытия после проведения ремонт-
но-реставрационных работ.

Напомним, что сейчас в городе ведутся масштабные 
работы по реставрации дома Руссова и Воронцовской ко-
лоннады.  

Новый генконсул КНР в Одессе
Новый генеральный консул Китайской Народной Ре-

спублики в Одессе Сун Лицюнь встретился с руководите-
лями  Одесской облгосадминистрации и облсовета. 

Господин Сун Лицюнь отметил, что сейчас Украина и 
Китай — надёжные партнёры во многих сферах. «Китай 
второй  по значимости торговый партнёр Украины: зани-
мает первое место по импорту, второе — по экспорту. Ки-
тайские корпорации расширяют свой бизнес в Одесской 
области. Практикуются активные обмены студентами 
между нашими странами», — сказал генеральный консул 
КНР в Одессе Сун Лицюнь. 

 
Финальный список кандидатов  
на пост Президента Украины 

утвержден ЦИК в ночь на 8 марта
В него включены имена 39 претендентов. А именно: 

Балашов Геннадий; Бессмертный Роман; Богомолец Оль-
га; Богословская Инна; Бойко Юрий; Бондарь Виктор; 
Ващенко Александр; Вилкул Александр; Габер Николай; 
Гриценко Анатолий; Данилюк Александр; Деревянко 
Юрий; Журавлев Василий; Зеленский Владимир; Каплин 
Сергей; Кармазин Юрий; Кива Илья; Корнацкий Арка-
дий; Кошулинский Руслан; Кривенко Виктор; Куприй Ви-
талий; Литвиненко Юлия; Ляшко Олег; Мороз Александр; 
Наливайченко Валентин; Насиров Роман; Новак Андрей; 
Носенко Сергей; Петров Владимир; Порошенко Петр; 
Ригованов Руслан; Скоцик Виталий; Смешко Игорь; Со-
ловьев Александр; Тарута Сергей; Тимошенко Юлия; Ти-
мошенко Юрий; Шевченко Александр; Шевченко Игорь.

Отметим: предварительный список включал 44 кан-
дидата, но 5 из них снялись с выборов: Андрей Садовой, 
Дмитрий Гнап и Дмитрий Добродомов — в пользу Анато-
лия Гриценко; Сергей Кривонос — в пользу Петра Поро-
шенко; Евгений Мураев — в пользу Александра Вилкула.

Голосование состоится 31 марта.

Одесса на выставке в Берлине
Международная туристическая выставка ITB Berlin 2019 

отражает основные тенденции развития отрасли. Здесь  
представлены  разные города более 180 стран.  Одесса  при-
нимает участие в  влиятельной отраслевой экспозиции  
с 2011 года. 

Ожидается, что в этом году выставку посетят около 170 
тыс. человек, из них 110 тыс. — специалисты в сфере ту-
ризма.

С одесским стендом Департамента культуры и туриз-
ма  горсовета знакомятся журналисты и туроператоры. 
Посетителям представляют  программу  Международ-
ной туристической недели, которая пройдет в Одессе  
8-15 апреля.

Одесский ученый отправится 
в антарктическую экспедицию

В состав 24-й Украинской антарктической экспедиции 
из 178 кандидатов отобрано 12. Среди них — одесский  
исследователь-метеоролог Александр Зулас. В свои 34 
года Александр уже участвовал в четырех антарктиче-
ских экспедициях: 13-й, 17-й, 20-й и 22-й. Одессит будет 
заниматься  гидрометеорологическими  наблюдениями. 
А. Зулас работает в Гидрометцентре Черного и Азовского 
морей заведующим сектором морских гидрометеороло-
гических наблюдений.

Театры Одессы: «ГРА» начинается
Заявки на участие во всеукраинском фестива-

ле-премии подали:  театр Оперы и Балета с оперой 
«Эвридика»;  театр Музыкальной комедии им. М. Во-
дяного, «Шутки Жака Офенбаха»;  Украинский те-
атр им. В. Василько со спектаклем «Женитьба», ТЮЗ   
им. Ю.Олеши со спектаклем-комиксом «Красная Каска» 
по пьесе Керен Климовски;  театр кукол, « Бабы Бабеля»; 
Фестивальный центр «Золотой Дюк» со спектаклем «Она 
его любила». 

Фестиваль-премия «ГРА» рассматривает премьеры те-
атральных коллективов всех форм собственности (госу-
дарственные, коммунальные, частные и др.).

Каждый театр имеет право выдвинуть на соискание 
премии одну из своих премьер. Итоговый показ фести-
валя-премии состоится во второй половине ноября 2019 
года.

Театр со спектаклем-победителем награждается ди-
пломом и денежной премией на реализацию нового 
проекта.

«Впечатлительное состояние» в МСИО
В Музее современного искусства Одессы — выстав-

ка SWAP: UK / UKRAINE «Впечатлительное состояние».  
Она будет работать до 31 марта. 

На выставке представлены работы художников из 
Украины и Великобритании. Открытие Британским Со-
ветом выставочного сезона этого года именно в Одессе 
не случайно. Одесса — город-побратим Ливерпуля, где 

проводится одна из влиятельных выставок современ-
ного искусства Соединенного Королевства , Ливерпуль-
ская Биеннале. Под кураторством команды Биеннале 
проходили резиденции для украинских участников в 
Ливерпуле.

Финальная выставка международного проекта SWAP: 
UK / UKRAINE в Одессе призвана активизировать роль го-
рода в международном культурном диалоге, стимулируя 
развитие локального культурного ландшафта и поддержи-
вая идеи децентрализации.

Название выставки «Впечатлительное состояние» 
апеллирует к политическому, эмоциональному и соци-
альному контексту. «Третий год подряд благодаря пло-
дотворному сотрудничеству с нашими партнерами в 
Великобритании и Украине нам удается создавать уни-
кальный калейдоскоп взаимовлияния и сотрудниче-
ства», — сказал Саймон Уильямс, директор Британского 
Совета в Украине.

По материалам интернет - ресурсов:   
omr.gov.ua,  trassae95.com,  dilova.com.ua,   

rupor.od.ua, uc.od.ua

ПИСЬМА  
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Название украл у Чехова, а 
всё остальное разумнее всего 
было бы украсть у самого юби-
ляра. Но прежде стибрю еще 
фразочку Антона Палыча — о 
том, что когда любишь, «не 
нужно рассуждать вовсе».

Если любишь глубоко, без-
заветно, застенчиво, трудно 
извлечь что-либо из теку-
щей бездны. Это — как засве-
тить бесценную фотопленку. 
Или — как запустить в океана-
риум, на всеобщее обозрение, 
таинственную рыбу, пред-
положительно обитающую в 
Марианской впадине. Да и не 
выживет она на свету без при-
вычного давления окружаю-
щей среды и прочих дней не-
дели.

Опять-таки трудно говорить 
о любимом человеке обтека-
емо, скользя по поверхности. 
Рисовальщику легче — штри-
ховать по периферии лика, 
и тем делать его зримым, ре-
льефным.

Штриховка может означать 
силовое поле, вибрирующее, 
меняющее мощность и види-
мые очертания: от доверчи-
вого, легкого, как поцелуй 
младенца, или седативного, 
терапевтического, до реши-
тельно-обволакивающего, под-
держивающего, поднимающе-
го с колен, турбулентного.

М. М. — сам по себе и есть то 
чувство, которое я к нему ис-
пытываю.

Смоделировать эмоциональ-
ное силовое поле в виде сло-
гана? Всё равно, что наивно 
представлять ток в образе на-
правленного потока электро-
нов.

Написать учебно-наглядное 
пособие по Жванецкому? Бес-
смыслица.

Что еще бросается в глаза. 
Облепленный миллионами, 
М. М. оказывается предо мною 
катастрофически одиноким. 
Может быть, самым одиноким 
в этом мире.

Говорят, каждый умирает  
в одиночку. Мало кто живет 
в одиночку, словно небесное 
тело. Публичный человек, жи-
вущий в одиночку — как бы 
нонсенс. Только не в этом слу-
чае.

Никогда у меня не получа-
лось написать об М. М. что-ни-
будь внятное. Так, пару фраз:

— Портфель Жванецкого.  
В двух отделениях.

— Жванецкий, на самом 
деле, — до горечи печальный 
писатель, да еще одинокий, 
как Эйфелева башня.

— Человек — он кто? он что? 
Он — силовое поле. Любви.

Я говорю об Этом Человеке. 

ЮБИЛЕЙ

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ:  
ВСЕГДА НЕПОДАЛЁКУ
Его юбилей — это не только личный праздник Михаила Жванецкого и его 
ближайшего окружения. Это праздник нашего города, нашей страны и, 
конечно же, праздник многомиллионной армии его читателей и слушателей.
Между прочим, Михал Михалыч и не подозревает, что эпитеты 
«гениальный», «неподражаемый» относятся к нему. Ведь каждый новый 
текст он произносит впервые, как на экзамене. Никакой самоуверенности 
и самодовольства, вечная неудовлетворенность! И именно из нее, этой 
неудовлетворенности, и рождаются гениальные строки, гениальные тексты, 
его жизнеощущение...
Вот уже более четверти века в этот день Всемирный клуб одесситов 
поздравляет своего первого и бессменного президента, желает ему 
творческого долголетия, любви близких и дальних и, конечно, здоровья!
Михал Михалыч, как всегда, неподалёку, он пишет те слова, которые будут 
произносить, осмысливать еще не один десяток лет.

Всемирный Клуб одесситов

Олег Губарь

О ЛЮБВИ

Фото: Юрий Бойко
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ВКО
85 лет Михаилу Михайловичу Жва-

нецкому. Это значит — 60 лет творче-
ства. Непрерывного. В прямом смыс-
ле — ни дня без строчки. Поздравляем. 
А еще точнее — пытаемся осмыслить.

Если от нашей эпохи останутся сле-
ды в мировой цивилизации, то точнее 
всего расскажут про нас не черепки 
битой посуды, не монетки из непонят-
ного металла, не вошедшего в таблицу 
Менделеева, а короткие фразы из книг 
Жванецкого.

Вот у кого нужно учиться жить — 
тщательнее.

Поздравляю Мишу, Михаил Михай-
ловича с днем рождения! 

И дальше — ни дня без строчки. И 
дальше позицию не менять. Пусть вла-
сти меняют позиции по отношению к 
Жванецкому.

И дальше вдохновляться Одессой, 
веря в её будущее.

И дальше — до 120! А можно и дальше.
Евгений Голубовский

ВКО
Жванецкий. Март
Из всех сочинений Михаила Жва-

нецкого — из его книг, выступлений 
на концертах и по ТВ, из интервью, 
данных им в разные годы, я, знакомый 
с ним боле 50 лет, публикующий в аль-
манахе «Дерибасовская–Ришельевская» 
его монологи, подаренные одесситам... 
Словом, из всего,что знаю, до сегод-
няшнего дня полагал максимой, посту-
латом, — его изречение, характеризу-
ющее главный сюжет вечной пьесы, в 
которой мы — актеры. Оно звучит так:

«БОРЬБА НЕВЕЖЕСТВА С НЕСПРА-
ВЕДЛИВОСТЬЮ».

Но сегодня, в его День рождения, с 
учетом сложившихся обстоятельств, 
беру на себя смелость сформулиро-
вать Девиз Жванецкого, отмечающе-
го свой юбилей: «БОРЬБА С НЕВЕЖЕ-
СТВОМ И НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬЮ».

Присоединяйтесь все, кто непода-
лёку!

Феликс Кохрихт

ВКО        
Вместо поздравления Михал Михалычу...
Спасибо, дорогой мудрый человек!
За глубину, за остроту, за смех, за смех сквозь слезы...
«Ум — это не эрудиция, не умение влезть в любую беседу. Ум не означает умение 

поддерживать разговор с учеными. Если ты умный, ты поймешь, что ты ничего не 
понимаешь. Ум часто говорит молча. 

Глупость не предлагает. Глупость не спрашивает. Глупость объясняет. В общем, 
с умным лучше. С ним ты свободен и ленив. С дураком ты все время занят. Ты тру-
дишься в поте лица. Он тебе возражает и возражает… Ибо он уверен! И от этих бес-
смысленных возражений ты теряешь силу, выдержку и сообразительность, кото-
рыми так гордился. С дураком ты ни в чем не можешь согласиться. И чувствуешь, 
какой у тебя плохой характер. Поэтому отдохни с умным! Отдохни с ним, милый! 
Умоляю!» /Михаил Жванецкий/

Елена Павлова

ВКО
День Жванецкого
Сегодня у Михал Михалыча оче-

редной юбилей. 
Вполне, казалось бы, солидный. 
Впрочем, если взглянуть на само-

го юбиляра (особенно, когда он на 
сцене), то не очень!

Если за всю свою жизнь Михал 
Михалыч кому-то и служил, то толь-
ко своему таланту.

И талант ему за это платил стори-
цей.

Это именно талант за него писал, 
говорил, выступал на сцене, прослав-
лял жизнь, дерзил сильным мира 
сего, радовал публику, покорял жен-
щин, множил друзей, сеял добрые 
чувства. И когда автору закрывали 
рот, его талант тоже не замолкал ни 
на минуту. Он продолжал свое бла-
городное и бесстрашное дело. И при 
этом год за годом, том за томом и кон-
церт за концертом пел веселый гимн 
человеку, помогая ему хоть как-то ми-
риться с несовершенством мира.

Великий!..
Здоровья и сил ему на долгие 

годы!
Валерий Хаит

ВКО 
Его способ познания мира не рацио-

нальный, а эмоциональный. И поэтому он 
гениальный провидец. Его сущность — 
предвидение. В его произведениях есть 
мировоззренческое начало. А мировоз-
зрение — это очень просто: что такое хо-
рошо и что такое плохо. Все! 

Хочу пожелать ему продолжения твор-
чества. Он живет им. У него есть огромное 
великое счастье — встреча с Наташей! На-
таша не просто красива и умна, она му-
дра. Вот чтобы это счастье окружало его 
много-много лет! Что пожелать Михал 
Михалычу: чтобы его неиссякающее жиз-
нелюбие продолжалось. Мы всегда хотим 
его видеть и слышать!

Григорий Барац

Одесса — это больше, чем город. Шут-
ка — это больше, чем поржать. Сатирик в 
Одессе — это больше, чем сатирик, если 
ему удается закрепить обе предыдущие 
позиции. С днем рождения, Мастер! Вы 
очень нужны городу, стране, и, так полу-
чилось, далеко не одной.

С глубочайшим почтением, т.в.о.  
главредактора газеты «Одеські вісті» 

Iван Шевчук

Киты Одессы
Лет пятнадцать назад Михаил Жванецкий написал, что «Одесса держалась на 

трех китах: искусство, медицина, флот. Что такое искусство, медицина, флот? Это 
люди, личности. Если их выкорчевывать, если одобрительно смотреть, как разбе-
гаются писатели, журналисты, если преследовать редчайших ллойдовских капита-
нов, загнать их в Тикси, как Никитина, в Ялту, как Дашкова, на Дальний Восток, как 
Назаренко, то мы получим то, что мы получили. Анкеты у всех — в порядке, пол-
ный ажур. И нет жизни. Теперь, чтоб что-то поставили в театре — надо пригласить, 
чтоб вылечили — надо выехать, чтоб спасли — надо позвать с берега».

Что пожелать в дни юбилея замечательному писателю, выпускнику одесского Во-
дного, бывшему портовику, счастливому человеку Михаилу Жванецкому, которому 
очень повезло «быть понятым еще при жизни»? 

Я хочу пожелать, чтобы он дожил до тех времен, когда вернется в наши воды 
один из китов, на которых стояла Одесса, и на корме крупнотоннажного балкера 
или белоснежного пассажирского лайнера с одесской припиской он прочитает на-
звание судна — «Михаил Жванецкий».

Константин Ильницкий, редактор журнала «Порты Украины»

Фото: Юрий Бойко

 «Маэстро вдохновения» — так 
назвали фотовыставку в  Клубе, 
посвященную юбилею Президента.
 И об этом же — все искренние 
поздравления, которые удалось 
вместить на страницах газеты: 
от одноклубников, от главредов 
одесских печатных изданий.
Присоединяйтесь все,  
кто неподалеку!
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М. М. Жванецкому
(лично — через «Всемирные 

одесские новости»)

Уважаемый Михал Михалыч!
Действующий при редакции газеты 

«Пресс-курьер» пен-клуб
Писатели
Издатели
Журналисты
Одесской
Национальности
накрыл торжественную поляну по 

случаю Вашего 85-летия (счет прила-
гается).

Краткое содержание тостов: здо-
ровья, счастья, творческих успехов и 
скорейших приездов в Одессу!

Александр Шекера — президент клуба 
«ПИЖОН»,

Анатолий Дойчев — вице-президент 
клуба, 

Юрий Овтин — председатель Наблюда-
тельного совета клуба,

Иосиф Бурчо — редактор газеты 
«Пресс-курьер».

В любви ему и его творчеству признавались и будут признаваться мно-
гие. По-другому и быть не может. Он и его творчество — нерв Одессы. Жва-
нецкий — мудрость, облеченная в шутку.

Жванецкого читают, что уже мужественный поступок в век Интернета и 
гаджетов. Слушают его монологи — и понимают, что, оказывается, не все 
знают о жизни, в которой проживают. 

Мудрый лаконизм Михал Михалыча — вечный, потому что вечной являет-
ся Одесса, одесситы и просто нормальные люди, считающие себя одесситами. 

В день рождения, в юбилейный день — тем более, говорят хорошие сло-
ва. И мы говорим их вместе со всеми. Но человек, который всегда неподале-
ку — это же родственник. А родственникам говорят, что на сердце. А там —
только Любовь и обожание.

Будьте здоровы, Михал Михалыч! Все остальное — вы нам подарили.
Вячеслав Воронков, 

президент Гильдии собственных корреспондентов

Михал Михалыч, дай Бог! 
Желаю, чтобы свежих ощущений 

было всегда чуть больше, чем ярких 
воспоминаний. А мы — всегда непода-
лёку, ваши.  

Геннадий Чабанов, 
главред газеты «Одесская жизнь».

Поздравляем с юбилеем! Рады, что 
мы с Вами в одном времени — насто-
ящем! Желаем доброго здравия до 100 
лет, как минимум! А насчет вашего ге-
ния и дальнейших успехов…так Вы же 
все знаете! 

С большим уважением, 
Елена Герасимова, 

шеф-редактор журнала 
BusinessZavarnik.

Я бы назвал Михаила Жванецкого 
образцом для подражания. Но он не-
подражаем. Я хотел бы назвать его 
своим учителем. Но его мировоспри-
ятию научить нельзя. Оно или есть, 
или…

Не иссякайте, аксакал, до 120!
Аркадий Рыбак, 

главред газеты «Порто-Франко»

Для того, чтобы услышать Жванец-
кого, нужно остановиться, прислу-
шаться, подумать. Непременно поду-
мать! Его язык афористичен, метафоры 
глубоки и порождают бездну смыслов. 
Они строят новые нейронные связи, 
делая мозг универсальнее, а значит, 
жизнеспособнее. Творчество Жванец-
кого пропитано духом Одессы и не-
отделимо от нее. Оно не просто дарит 
людям чувство радости, необходимое 
сегодня, оно помогает выжить. Гений 
Михаила Михайловича не покидал его 
все эти годы, и остается верен ему по 
сей день. Поздравляю Михаила Ми-
хайловича с днем рождения! Желаю и 
дальше оставаться Жванецким!

С глубоким уважением, 
Игорь Назаренко, 

главред газеты «Слово»

Уважаемый Михаил Михайлович!
Искренне поздравляю Вас  

с юбилеем!
Ваше творчество разобрано на ци-

таты, новые произведения становятся 
бестселлерами. Пусть успех всегда со-
провождает Вашу работу, плоды кото-
рой делают людей радостнее и счаст-
ливее.

Желаем Вам крепкого здоровья, 
творческих сил, вдохновения и новых 
замечательных книг! 

Сергей Главацкий, 
редактор лит-художественного журнала 

«Южное Сияние»

Название нашего журнала — «Фаворит удачи». Эти слова полностью соот-
носятся и с личностью Михаила Жванецкого. Знаково, что Михаил Михай-
лович присутствовал на презентации журнала, сказал напутственное слово. 
Для меня эта ответственность имеет и личный характер: до того, как стать 
редактором, я восемь лет была директором ВКО. Разве можно подвести на-
шего Президента?! Очень признательна Михаилу Михайловичу, что он под-
держивает при встрече словом, улыбкой и просто тем, что помнит! Многие 
лета, дорогой юбиляр!!! 

С любовью и признательностью —
Галина Владимирская,

главред журнала «Фаворит удачи» 

Дорогой Михаил Михайлович! 
Рад, что наши дружеские взаимоот-

ношения позволили мне обращаться 
к Вашему творчеству на страницах 
наших изданий. Ваше ироничное, 
мудрое слово лучше аналитических 
статей характеризует состояние обще-
ства. 

Ваш юмор сродни философии, он 
близок и понятен одесситам – нашим 
читателям и Вашим преданным цени-
телям. 

Пусть этот юбилей подарит Вам но-
вые жизненные силы и вдохновение, 
а мы будем признательны, если вновь 
окажете нам доверие и порадуете на-
ших читателей своими новыми про-
изведениями! 

Петр Галчанский,
президент Южноукраинского медиа 

холдинга 

Фото: Сергей Волков, Роман Полушкин
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Книжная полка ВКО

Как холодно  
розовым грушам

Только что привезли из типографии 
книгу Анатолия Фиолетова «Как холод-
но розовым грушам». Составители — Ев-
гений Голубовский и Алена Яворская. В 
книгу вошли все известные стихи Фио-
летова (ок. 1910 г.), стихи из архива его 
сестры Эльзы Рапопорт; ряд исследова-
тельских статей. Меценатскую помощь 
изданию оказали Елена Палашек и Евге-
ний Деменок.

«НеВинные  
прогулки по Одессе»

Идея книги принадлежит Ростиславу 
Александрову (Александр Розенбойм). В 
многочисленных очерках, вошедших в 
6-томное собрание сочинений «Одесские 
истории...», увлекательно и точно воспро-
изводится винопитие XIX века, расска-
зывается о производителях алкогольных 
напитков, колоритно описываются питей-
ные заведения, с указанием посетителей, 
вин и соответствующих закусок. Отрывки 
очерков приведены в книге как дань ма-
стерству знаменитого краеведа. Вперед, 
на неВинные прогулки по старой Одессе с 
Ростиславом Александровым! В компании 
с читателем — авторы Олег Губарь, Макс 
Фарберович, Александр Дорошенко.

Презентации

Разговор  
о настоящей литературе

Представление публике романа Сергея 
Рядченко «Укротитель Баранов» — разго-
вор о настоящей литературе. Вступитель-
ное слово автора, Сергея Ивановича, на-
звал бы — амаркорд. Чтоб собравшиеся 
представили его словесную ткань, Ольга 
Рядченко (всюду музы сопровождают твор-
цов) прочла фрагмент из романа.

…А потом попросил слово филолог 
Юрий Пищев: «Мне предстояла операция 
на сердце. И в больницу я взял с собой 
только одну книгу — «Укротитель Бара-
нов». Она помогла мне понять что-то са-
мое важное в себе». 

Мы свидетели рождения большой кни-
ги. Дыхание Юго-Запада явственно в этом 
романе. В его основе — «Одиссея» Гомера. 
В романе есть и Пенелопа, и Телемак, и 
Одиссей. Нужно увидеть их за современ-
ными одеждами.

Рад, что все книги,что вчера были в 
клубе — раскуплены. У романа появятся 
новые читатели.

Е. Г.

Весенний — неизменный
Неизменное: весна, Золотой зал Лите-

ратурного музея, новый (76) выпуск аль-
манаха «Дерибасовская-Ришельевская». 
В нём опубликованы материалы, посвя-
щенные юбилеям наших выдающихся 
земляков-литераторов: Юрия Олеши, 
Михаила Жванецкого, Юрия Михайли-
ка. Редакторы альманах Феликс Кохрихт 
и Евгений Голубовский рассказали об 
основных направлениях редакционной 
политики, о творческих планах. Своими 
впечатлениями от материалов номера по-
делились писатель и краевед Анатолий 
Горбатюк, культуролог Геннадий Кацен, 
художник Николай Вылкун. По традиции, 
учрежденной АО ПЛАСКЕ и редакцией, 
свежие номера альманаха получили му-
зеи и библиотеки города.

Забытый и 
оклеветанный…

К 110-летию со дня рождения Бориса 
Пивенштейна.

Легендарный летчик, одессит Борис 
Пивенштейн — человек, дважды приго-
воренный к смерти. В его жизни были 
всесоюзная слава — как участника спасе-
ния экспедиции челюскинцев. Был кон-
цлагерь Штуттгоф и заочный приговор на 
родине. Драматические повороты судьбы 
одесского летчика привлекли внимание 
исследователей. В 2017 г. семья Ю.Цурка-
на дополнила книгу «Последний круг ада» 
архивными материалами и переиздала 
ее. Встречу в ВКО подготовили и провели 
Ванда Цуркан, исследователь, дочь Юрия 
Цуркана (автора книги «Последний круг 
ада»), краеведы Михаил Пойзнер и Вита-
лий Орлов. Информация о Борисе появит-
ся и на сайте ВКО, в проекте «Они остави-
ли след в истории Одессы».

Выставки ВКО

Женские образы  
и натюрморты

Инициатор выставки — известный 
коллекционер и друг ВКО Евгений Ота-
рович Лукашов. Искусствовед, меценат, 
профессор культурологии Евгений Лука-
шов дарит свой талант людям и всегда 
поддерживает тех, кому нужна помощь. 
Одной из главных его миссий является 
коллекционирование работ одесских 
художников. Выставка разнопланова. 
Представлены работы Виктора Павлова 
и Анатолия Асабы, Валентина Сиренко 
и Юрия Шуревича, Раисы Нудельман и 
Юрия Коваленко, Александра Вабеля и 
Татьяны Гончаренко, Евгении Ганичевой 
и других авторов. Выставка продлится до 
конца марта.

Детские сны  
взрослого человека

Хочется праздника. Настоящего. И тог-
да праздник устраиваешь себе, окружаю-
щим сам. Так и поступила Лена Павлова, 
когда пригласила с очередной выставкой 
во Всемирный клуб одесситов Овика Зо-
грабяна. А с ним в клуб пришла весна — 
не календарная, а настроенческая. Уди-

вительное сочетание: зрелый художник, 
перевалило за 50, а в душе ребенок. И это 
детское ощущение мира радостно и тро-
гательно. Между собой другие мастера на-
зывают его “художник цветных городов”. 
У него своя, фирменная манера писать го-
родские пейзажи, омытые дождем, яркие, 
светлые, цветные. Такой неоимпрессио-
низм. Но для меня самым важным, самым 
близким оказались детские воспомина-
ния Овика. Детские сны взрослого чело-
века. Экспозиция дополнена трогатель-
ными скульптурами друга Овика Дениса 
Салтицкого. Это дебют скульптора. Скуль-
птуры перекликаются с работами, они 
жизнерадостны, энергичны и узнаваемы. 

Е. Г.

Авторские экскурсии 
Софьи Войцеховой  
 На первой персональной выставке 
9-летней Софьи Войцеховой был аншлаг. 
Юная художница не была бы дочерью 
своего отца – художника-концептуалиста 
Леонида Войцехова, если бы не 
пожелала поговорить дополнительно 
о своих картинах и о заложенных в 
них смыслах. А потому ВКО принимал 
специальных гостей Софьи: учителей 
из детской студии «Колибри» и ДХШ 
им. К. Костанди, для которых Софа 

провела две экскурсии по выставке и 
в течение целого часа объясняла суть 
своего творчества. Софа резюмировала 
выступление так: «Моя идея заключалась 
в том, чтобы донести людям мысль: 
никогда нельзя сдаваться». 

Поздравляем! 

Все звезды в гости 
В свой юби-

лей Елена Па-
лашек подари-
ла себе и всем 
концерт «Звезд-
ный вечер» в 
Украинском те-
атре. «Для меня 
самый большой 
праздник — до-
ставлять лю-
дям удоволь-
ствие», — гово-
рит виновница 
торжества.

 Композитор, бизнес-леди, обществен-
ный деятель Елена продюссировала на 
старте дуэт «Анна-Мария». Сейчас Е. Пала-
шек продюссирует, совместно с В. Бебеш-
ко, молодых певиц Милу Нитич и Солоху; 
ведет программы на радио, выступает с 
собственными композициями. Свои пес-
ни Елена исполнила под восторженные 
аплодисменты зала. Поздравляем пре-
красную Елену с триумфальным юбиле-
ем!

 
С днем рождения!

Поздравляем 
с днем рожде-
ния Михаила 
Реву, скульпто-
ра, художника, 
члена Прези-
дентского сове-
та ВКО и просто 
очень хорошего 
человека!

Его работы 
прекрасны.

Они наполне-
ны смыслом и любовью, любовью к лю-
дям, к жизни.

Каждое его новое творение - послание, 
обращение к уму, к сердцу, к душе.

Каждое его новое творение ждут.
Дорогой наш!
С днем рождения!
Продолжай!

«Сто успешных  
женщин региона»: 
лауреат рейтинга – 
Елена Павлова

Что нужно для успеха? Сотни органи-
зованных в клубе событий. Масштабные 
городские проекты, такие, как Аллея 
Звезд на Ланжероновской. Поддержка 
спортивных состязаний и культурологи-
ческих событий, значимых для города. 
Да! и самый знаменитый кот – Морис, ко-
торый вместе с портфелем хозяина, М.М. 
Жванецкого, в формате городской скуль-
птуры поселился на подоконнике клуба. 
Сама Елена, директор ВКО по развитию, 
говорит о награде и успехе так: 

— Успех — понятие относительное. 
Дело в умении почувствовать свой путь. 
Тогда ты точно знаешь, без чего не мо-
жешь жить.

Поздравляем!
 

Издание месяца

Жизнь дома No10 
Инициатива мецената, плюс исследо-

вания краеведов равно — книга о доме на 
Дерибасовской, 10. 

«Здесь сконцентрировалась история 
Одессы. Это первая книга, посвященная 
одному дому», — отметила директор 
Литературного музея Татьяна Липтуга. 
Историко-краеведческая работа Олега 
Губаря и Евгения Волокина восстанавли-
вает «биографию» дома за два века. Более 
80 рисунков, чертежей разных лет. Мно-
гие фото публикуются впервые. Идею 
и финансирование издания обеспечил 
бизнесмен Евгений Коновалов. Выкупив 
в доме по ул. Дерибасовской, 10, поме-
щение, он задумался, что в нем открыть. 
«Дерибасовская угол Ришельевской — 
какой адрес известнее этого? Пушкин, 
Рено, братья Стифели и Каяндер, кино-
компания «Пате», страховое общество 
«Россия», ресторан «Бавария», первые 
одесские менялы, братья Галицкие… Не 
забывайте историю, ведь пока помнят 
нас – мы живы!», — написал Е. Коновалов 
в предисловии. На создание книги ушло 
более полугода.. 

— Если «большая» история Одессы 
более известна, то «маленькая», все, что 
было после революции, после войны, 

даже историей не считается. А ведь от 
каждого пазла зависит общая картина, — 
сказал Евгений Волокин. 

— Этот дом неисчерпаем, как исто-
рия города. 19 августа 1794 года, за три 
дня до официального основания Одессы, 
участок был отведен Григорию Волкон-
скому, главному воинскому начальнику 
региона. На примере дома мы видим, 
как менялась типовая застройка города. 
Можем проследить появление нового со-
цио-культурного центра. Здесь был пер-
вый в Одессе частный театр. Тут возник 
первый Английский клуб, — рассказал на 
презентации Олег Губарь. 

ИА viknaodessa.od.ua

Клубные новости — не только то, что происходит на 
Маразлиевской, 7, в залах ВКО. Члены клуба хранят  
и строят культурный ландшафт Одессы. 
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У сказочника с трагической судьбой, пи-
сателя Юрия Олеши — юбилей. Он не оби-
жен вниманием в городе, которому пода-
рил лучшие строчки и образы. К 120-летию 
классика о нем в Одессе читали, писали, 
играли и рисовали. Эпицентр событий — 
Театр юного зрителя имени Олеши.

В честь юбилея Одесский ТЮЗ органи-
зовал ряд событий, которые начались с 
брифинга в театре.

«Весенним ветром ворвался Юрий 
Олеша в литературу. 

Его метафоры повторяли влюбленные.
А ему выпала трудная жизнь. 
Не убили, не посадили, хоть на допро-

сах заставляли назвать Олешу антисовет-
чиком. Его милостиво отлучили ...от ли-
тературы.

Лишь с началом оттепели он вернулся. 

И к счастью, это еще произошло при 
его жизни. Для меня Олеша — один из 
самых интересных писателей одесской 
школы юго-запада, человек, который на-
писал потрясающий роман «Зависть». Я 
восхищаюсь тем, что он сделал для Одес-
сы больше.» — подчеркнул вице-прези-
дент Всемирного клуба одесситов Евге-
ний Голубовский.

«Ударим квестом по литературной и 
краеведческой безграмотности!» — та-
кие строки можно было бы прочесть на 
плакатах ЮГРОСТа, если бы он ещё су-
ществовало. Молодой Олеша работал в 
Одесском отделении ЮГРОСТа — приду-
мывал лозунги, сатирические стихи. Те-
перь его именем в Одессе названа улица, 
спуск с бульвара Жванецкого и театр. На 
доме, где жил писатель, есть мемориаль-
ная доска. Квест «Время волшебников», 
в котором можно было узнать о вписан-
ных в улицы Одессы деталях биографии 
писателя, стартовал в день рождения 
Олеши именно из ТЮЗа. Организатор 
квеста Раиса Краева, руководитель круж-
ка ролевого моделирования ОЦЮДТ «Са-
моцвет», рассказала новичкам, как нуж-
но искать ответы и подсказки. На старт 
вышли около 50 участников. Перед стар-
том выступили юные циркачи из Народ-

ной цирковой студии «Арена» (руководи-
тель Наталия Кучеренко). Юрий Олеша 
был влюблен в цирк, и не случайно в 
его романе для детей главная героиня — 
циркачка Суок. 

Исследователь Владимир Варна пре-
зентовал свою книгу «Миф Юрия Олеши». 
В открытых читках отрывки из романа 
«Зависть» и пьесы «Список благодеяний» 
звучали в исполнении одесских журна-
листов и культурологов. Такой формат 
театр уже с успехом опробовал во время 

Бабелевских читок. Дети принесли для 
выставки свои рисунки на тему «Трёх 
толстяков». 24 марта проведём творче-
ский вечер под названием «Поговорим об 
Олеше». В гостях будут Владимир Варна, 
Евгений Голубовский. Хочется, чтобы как 
можно больше одесситов узнали об Оле-
ше то, что мы успели узнать при подго-
товке этого юбилея! ¿

Ирина Аверина 
куратор творческих проектов

Не только у сказок бывают счастливые 
окончания.

Тридцать лет тому я стоял на ступень-
ках дома на Гарибальди, 19, и видел перед 
собой сотню радостных людей. Не было 
оповещений в газетах, на телевидении. Но 
люди узнали и пришли. В 1989 году был 
открыт в Одессе Музей личных коллекций, 
подаренный городу Александром Влади-
мировичем Блещуновым.

Уверен, что одесситы помнят, знают 
Блещунова.

Для меня удовольствие напомнить 
об инженере и альпинисте, меломане и 
книгочее, воспитателе «трудных» детей и 
офицере в отставке, коллекционере.

Первое мое интервью с Александром 
Владимировичем опубликовано в 1972 
году — «В горах мое сердце».

… 22-летний студент, он созвал тех, 
кого увлекал альпинизм, и создал первую 
секцию.

— На мой призыв откликнулись пят-
надцать человек. Среди них — профессор 
Кириллов, три члена дореволюционного 
Крымско-Кавказского горного клуба, но 
и десять молодых людей. И мы начали…

В 1938 году экспедиция на Памир вме-
сте с биологом, профессором А.Е.Шевале-
вым, впервые прошли кольцевым марш-
рутом у ледника Федченко и горного узла 
пика Гармо. В память о том восхождении 
впоследствии один из пиков на Памире 
был назван пиком Блещунова.

В 1940 году начались исследования на 
Памире физиологии человека и растений 
на высоте 6000 метров. Предстояла огром-
ная работа. И тут — война.

Все годы на фронте. Как только война 
окончилась, подал рапорт — отпустите в 
науку.

И Академии наук СССР понадобился 
его альпинистский и инженерный опыт. 
Нужно было создать высокогорную науч-
ную лабораторию на горе Аграц в Арме-
нии.

Тогда началась дружба Блещунова с 
академиками И. Таммом, А. Алихановым, 
С. Хейфецом. Он был человеком, который 
умел дружить. Он притягивал как магнит 
к себе умных, интересных людей. И да-
рил встречи с ними своим воспитанни-
кам — бесчисленному альпинистскому 
братству Одессы.

Его дом был открытым домом. Прохо-
дишь вечером по улице — из окон музы-
ка, в квартире всегда люди. Кстати, тогда 
квартира эта была коммунальной.

На стенах — живопись, в шкафах раз-
нообразные коллекции. И старинные ве-
ера, и пивные кружки, и медальоны ра-
боты Торвальдсена… Когда в трех залах 
Музея западного и восточного искусства 
в 1980 году Блещунов показал все свои 
двадцать коллекций, понял, что все это 
изучать и изучать.

Александр Владимирович задумался о 
судьбе своих коллекций.

Не сомневался — все должно принад-
лежать Одессе. Он написал первое заве-
щание. Но потом пришло понимание, что 
коллекции раздробят по музеям, они по-
падут в запасники. Все, что могли его уче-
ники, друзья держать в руках, станет кар-
точкой в архиве. Пришла мысль создать в 
своей квартире Музей личных коллекций.

Но ведь для этого нужно расселить ком-
муну…И еще тысячи «нужно»…

Казалось, все желания уйдут в бюро-
кратический песок.

Помогал мэр города , ученик Блещуно-
ва в альпинизме Валентин Симоненко, 
помогали академики. Вмешался Дмитрий 
Лихачев. Я писал статьи…Увы…

Но однажды ранним утром у меня дома 
раздался звонок.

— Женя, я ночью придумал, что делать. 
Вы мне нужны — будем писать письмо.

И мы написали короткое, но яркое 
письмо на имя Раисы Максимовны Гор-
бачевой, как одному из деятелей фонда 
культуры.

Прошло две недели. И бюрократиче-

ское колесо начало вращаться. Вначале 
медленно, затем с невероятной скоростью.

«Письмо на контроле у Раисы Макси-
мовны».

Симоненко получил выговор с зане-
сением в учетную карточку. Но он был 
счастлив. На глазах рождался музей.

28 января 1989 года над парадной уже 
висела только что прибитая табличка 
«Музей личных коллекций». Счастливый 
человек был Александр Владимирович. 
Войну прошел. Вершины покорял. И при 
жизни открыл свой музей.

Этот дом был нашим пристанищем мно-
гие годы. Здесь был и домашний театр, где 
выступала подруга Блещунова графиня 
Капнист, музыкальный салон, где играла 
Людмила Наумовна Гинзбург, выставоч-
ный зал, где показывал свои новые мини-
атюры Олег Соколов. Здесь велись споры о 
том, правильно ли мы живем, и мы многое 
понимали о себе в этих спорах. 

И такой ДОМ в Одессе должен остаться 
для новых поколений.

Александр Владимирович умер 21 мая 
1991 года.

Сейчас Музей носит имя Блещунова.
По традиции каждый год, в день его 

основания, вход в музей на Польской, 19 
(улице вернули её историческое назва-
ние) свободный.

Так что, бывают истории с добрым за-
вершением. ¿

СОБЫТИЯ

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УМЕЛ ДРУЖИТЬ

 В относительно небольшом музее (10 экспозиционных залов-комнат и новое 
коммуникационно-выставочное пространство «Квартира № 6») можно окунуться в 
богатство и разнообразие культурных традиций всех времен и народов, оставшись 
наедине с историей и красотой. Здесь вообще многое можно — сплести гобелен, 
поиграть в особые «Музейные игры», нарисовать автопортрет в музейном зеркале 
и даже самостоятельно заглянуть в фонды музея. А главное — можно стать 
полноправным соавтором музейных проектов, присоединившись к нашей идее или 
предложив свою собственную.
Приходите в гости в Дом Блещунова и оставайтесь с нами надолго!

Ссылка: http://omlk.com.ua/museum

Юбилей Ю. Олеши прошел в Одессе с 28 февраля по 27 марта 2019 года при 
поддержке Управления культуры, национальностей, религий и охраны объектов 
культурного наследия ОГА, Всемирного клуба одесситов, Одесского Литературного 
музея, лит.студии «Зеленая лампа» ВКО, научной библиотеки, детской библиотеки 
им. А. Гайдара, цирковой студии «Арена» (г. Раздельная), кружка социально-
ролевого моделирования ОЦЮДТ «Самоцвет», ОО «Социальная справедливость». 
Напомним, на Аллее звезд Одессы, на ул. Ланжероновской — звезда Юрия Олеши 
появилась одна из первых.

Евгений Голубовский МУЗЕЮ БЛЕЩУНОВА — 30 ЛЕТ

МЕТАФОРЫ ПОВТОРЯЛИ ВЛЮБЛЁННЫЕ
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История Одессы не вписывается в тес-
ные рамки общепринятого. В ее жизни 
были страницы яркие и тусклые, героиче-
ские и откровенно постыдные. Все же ни-
чего нельзя перечеркнуть или приукрасить 
задним или передним числом. Все непре-
менно проступит через время и больно даст 
о себе знать в самый неподходящий мо-
мент. 

Позорно уподобляться двоечнику, вы-
рывающему замаранные и неугодные 
страницы из свого дневника. 

Некоторые фрагменты жизни Одессы 
— предвоенной, осажденной, оккупиро-
ванной и первых послевоенных лет —это 
моменты все той же правды. 

Не секрет, однако, что в послевоенных 
публикациях именно эти одесские «исто-
рические страницы» оказались политиче-
ски и идеологически откорректированны-
ми по законам того смутного времени. Но 
кто от этого выиграл?!

...Одесса, август 1941-го. Осажденный 
город. 

Вот те же улицы, с той же «старой» ар-
хитектурой. Те же улицы сквозь окопы, 
баррикады и противотанковые надолбы. 
Город подтянулся по-военному. Враг не 
пройдет! В глазах одесситов — одержи-
мость и уверенность. Но далеко не все за-
висит от защитников города.

К оккупации, по большому счету, никто 
не готовился. Как это — Одессу сдадут?! 
Почти на каждом углу было написано: 
«Одесса была, есть и будет советской!» А 
когда стало ясно, что советской она не бу-
дет, — для многих уже будет поздно. 

С 13 августа 1941 года сухопутные до-
роги отрезаны. Да еще и не каждый мог 
воспользоваться морским путем, далеко 
не каждый мог получить спасительный 
эвакоталон...

Долгие годы тема оккупации Одессы 
замалчивалась. Все лишь с недомолвками 
и скороговоркой, штрих-пунктирно. Была 
героическая оборона, катакомбы, парти-
заны, освобождение. А что было между 
этими событиями? Может быть, считалось, 
что это еще не история? Хотя там, «навер-
ху», отчетливо понимали, что история ок-
купации не очень-то идеологически при-
емлема. Да и об одесском подполье даже 
сегодня больше мифов, чем правды.

Оккупация... Первые виселицы, первые 
униженные и оскорбленные, первая кровь 
и первые предательства, первые уроки му-
жества. Все это и сегодня доносит до нас 
дыхание черного октября 1941-го. 

Многие хотели бы изобразить румын-
ских оккупантов «опереточными» солда-
тами. Эти «опереточные» солдаты вдоволь 
поиздевались над Одессой и одесситами. 
Пролитая кровь не измеряется цифрами, 
но мы должны помнить, что только за 

первые две недели оккупации в Одессе 
уничтожено порядка 50000, а за годы ок-
купации в одесском регионе — не мень-
ше 250000 только одних евреев. За это, по 
большому счету, никто так и не ответил.

Официальные приказы и указы окку-
пационных властей — чудовищные по 
своему цинизму документы. Их и сегодня 
нельзя читать без содрогания.

Не молчите! Не молчите, улицы, дома, 
мостовые!

По этим улицам, как по рекам, впадаю-
щим в Таможенную площадь, тянулись к 
причалам порта тысячи эвакуируемых и 
мобилизованных одесситов.

По этим булыжникам зимой, босиком, 
вели под конвоем пленных моряков в ра-
зорванных бушлатах и окровавленных 
тельняшках.

По этим булыжникам гнали несчаст-
ных евреев на смерть в Слободское гетто, 
в Доманевку и Богдановку.

На этих деревьях вешали безвинных, 
схваченных в многочисленных облавах. 

По этим улицам приходила и уходила 
война...

По этим улицам входили первые осво-
бодители города.

Эти дома, раненные осколками войны, 
до сих пор еще хранят теплоту навсегда 
ушедших хозяев, эхо их голосов, свет и 
тени их жизней.

Не из газет и сводок Совинформбюро, а 
от живых свидетелей мы знаем об оккупа-
ционном режиме в городе — о зверствах и 
бесчинствах оккупантов, и о простых лю-
дях, которые ценой своей жизни спасали 
другие жизни. И о тех, кто не считался с 
другими жизнями ради куска хлеба и сом-
нительных благ оккупантов. 

В Государственном архиве Одесской об-
ласти содержатся сотни страниц доносов и 
«докладных записок», адресованных таки-
ми «горожанами» румынским властям. По 
этому поводу американский историк и пу-
блицист Чарльз Кинг писал: «Сотни стра-
ниц, исписанных чернилами или каран-
дашом, — в ход шла папиросная бумага, 
оборотная сторона старых плакатов, даже 
внутренняя сторона конфетных оберток».

Но в те страшные годы были и настоя-
щие герои, не смирившиеся с оккупаци-
онным режимом. Были и священники, ко-
торые, презирая смертельную опасность, 
выдавали евреям спасительные «Свиде-
тельства о крещении» — вместо «утерян-
ных при большевиках» православных 
метрик, выданных якобы еще при рожде-
нии.

Память у одесситов не должна быть ко-
роткой. Оккупанты считали, что пришли 
в Одессу навечно. Хозяйским глазом осма-
тривали наш порт, наши улицы и бульва-
ры. Им было наплевать на нашу историю, 

наши традиции, наши человеческие цен-
ности.

Ничего не получилось. Да и не могло 
получиться. Не тот это город!

Настал долгожданный апрель 1944-го!
Перед вами письма в только что осво-

божденную Одессу.
Годы войны не стерли нашу привыч-

ную одесскую лексику. Читаем: «Наш папа 
уже давно уехал на одесскую дорогу...». По 
этой дороге из эвакуации возвращались 
сотни тысяч одесситов — из Средней Азии 
и Урала, Сибири и Дальнего Востока. В 
Одессу! Домой! Возвращались в, казалось 
бы, мирную жизнь. Война окончилась, 
хотя ее отголоски еще долго были слышны 
на одесских улицах. Еще долго продолжа-
ли и продолжали стрелять по своим. 

Илья Эренбург, посетивший осво-
божденный город в 1944 году, писал: «Я бро-
дил по Одессе, она была печальной. Беда не 
к лицу Одессе, она казалась обиженной, 
оборванной и заплаканной модницей». За-
плаканной, но все-таки модницей!

Вот-вот засуетятся трамваи, «засветит» 
электричество, по улицам протопают 
колонны немецких и румынских воен-
нопленных, разбирающих развалки. За-
работают причалы, по протраленной аква-
тории порта потянутся грузовые суда, на 

фасадах домов появятся свежие трафаре-
ты: «Проверено. Мин нет»...

Но и здесь было не все так просто. Из-
вестный английский историк Александр 
Верт, побывавший в то время в Одессе, пи-
сал: «...Я задумывался тогда, почему вооб-
ще Одессу едва восстанавливают и почему 
положение с продовольствием да и сами 
условия жизни были в целом тяжелее, чем 
во многих других освобожденных горо-
дах? Я задавался вопросом: была ли Одесса 
косвенно наказана за те относительно лег-
кие времена Транснистрии и за то рвение, 
с которым так много одесситов заражалось 
духом ночных клубов, винных погребков 
и «черного рынка»? 

Александр Верт не ошибался. Не следу-
ет забывать и о жестоких преследованиях 
в освобожденном городе, порой безо вся-
кого разбора, «за сотрудничество с окку-
пантами».

Но вопреки всему Одесса становилась 
на ноги! 

Город не покорился, город выстоял!
Одесса остается Одессой, пока рождает 

и дарит миру людей творческих, неиспра-
вимых романтиков с проницательным 
характером и устойчивым против равно-
душия стержнем, помнящих и трепетно 
оберегающих свою историю. ¿

БЕДА НЕ К ЛИЦУ ОДЕССЕМихаил Пойзнер,
доктор технических наук

Презентация книги Михаила Пойзнера “Одесса  1941-1944. Неизвестные 
страницы” состоится 4 апреля в 16.00 в Золотом зале Литературного музея. 
Материалы для своей книги автор, известный краевед и коллекционер, собирал 
более 40 лет.  Составители: Олег Губарь, Александр Грабовский, Олег Этнарович, 
Алексей Кисловский, Габриэль Михайлов. Совместный издательский проект 
Одесса-Харьков.
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Литературоведческие размышления 
Беллы Верниковой в предисловии к книге 
«Немодная сторона улицы», отклик на них 
Евгения Михайловича Голубовского, поя-
вившиеся в Facebook, серьезно «зацепили» 
меня, вернув в далекие 1950-60-е. 

…Никто, уверен, не объяснит уже, поче-
му та сторона улицы — с шикарным Город-
ским садом, кинотеатром имени Уточки-
на («кино на лестничках»), престижными 
фотоателье, модным кафе «Алые паруса», 
междугородним переговорным пунктом, 
— почему называлась нами, молодыми 
одесситами, пренебрежительно «Гап-
кин-стрит». Вечерами мы гордо фланиро-
вали по стороне противоположной.

На презренную «Гапкин-стрит» пере-
ходили крайне редко. Купить мороженое 
«эскимо» возле кинотеатра или попытать-
ся проникнуть в «Алые паруса». Кафе в те 
времена находилось под жесткой опекой 
одесского комсомола, как правило, исполь-
зовалось для проведения закрытых вече-
ров комсомольских организаций крупных 
предприятий. Однажды комитет комсо-
мола Одесского морского порта, получив 
соответствующее «добро» свыше, решил 
провести в «Алых парусах» вечер отдыха 
молодых портовиков. Чего нас потянуло в 
это кафе, имея прекрасный, только-только 
отремонтированный Порт-клуб — уже не 
помню. Предварительно я, как ответствен-
ный за культмассовую (слово-то какое!) 
работу в портовом комитете комсомола, 
представил дирекции кафе программу ве-
чера. 

В порту тогда была прекрасная художе-
ственная самодеятельность и очень даже 
профессиональный джаз-септет под ру-
ководством Гриши Козавчинского. Я при-
гласил принять участие в вечере молодо-
го талантливого поэта Юрия Михайлика. 
По нашей совместной неопытности, поэт 
появился на сцене с поистине выдающи-

мися стихами, когда молодые докеры по-
сле трудового дня уже успели хорошенько 
расслабиться. Никакие увещевания, мол, 
помолчите пять минут, послушайте заме-
чательные стихи, успеха не имели. Нужно 
отдать должное Михайлику: несмотря на 
гул в зале, он не только прочел несколько 
стихотворений, но еще и сказал все, что 
думает, о слабо подготовленной к воспри-
ятию прекрасного портовой интеллиген-
ции. Вот когда в зале наступила буквально 
звенящая тишина.

…С этим неказистым двухэтажным 
зданием, первый этаж которого занима-
ло кафе, связано еще одно воспоминание, 
середины 50-х годов прошлого века. При-
знаюсь: я не присутствовал при сверше-
нии героическо-
го, но не до конца 
оцененного об-
щ е с т в е н но с т ь ю 
прыжка одного 
молодого стиляги 
с крыши этого зда-
ния на ближайшее 
дерево. Прыжок 
не удался. Прыгун 
с дерева сорвал-
ся и поломал что-то из конечностей — не 
то руку, не то ногу. Но слух об отчаянном 
прыжке молодого стиляги мгновенно раз-
несся сначала по Дерибасовской, а оттуда 
— по всему нашему городу. А дело-то вы-
еденного яйца не стоит. Просто стиляга 
убегал от мильтонов (слова «мент» мы тогда 
еще не знали), которые обязательно хотели 
его доставить в райотдел милиции. Про-
ясню ситуацию. Отдельные молодые люди 
наступившую после смерти узурпатора 
Сталина «оттепель» восприняли ошибоч-
но. Они думали, что теперь можно безбо-
язненно носить вызывающие прически, 
брюки-«дудочки», туфли на толстой каучу-
ковой подошве и широченные, в крупную 

клетку пиджаки. Это расценивалось как 
низкопоклонство перед империалистиче-
ским Западом. И милиция со стилягами 
не церемонилась. А тут фильм прошел за-
падный, главный герой которого, Тарзан, 
выкаблучивает в джунглях, с обезьяньей 
легкостью на головокружительной высоте 
прыгая с пальмы на пальму…

Так наш молодой стиляга по имени Эду-
ард получил всенародное признание и «по-
гремуху» Эдик-Тарзан. Все дальнейшие его 
большие и малые уличные подвиги проис-
ходят исключительно на «модной» стороне 
Дерибасовской. 

А как живет в описываемое время «мод-
ная» сторона обожаемой улицы? Да заме-
чательно живет. Мы, те, кого сегодня назы-

вают «дети войны», 
радовались жизни. 
Только-только в нее 
вступая, мы безо-
говорочно верили, 
жизнь будет всегда 
полнокровная и не-
много беззаботная. 

Мы свободно об-
ходились без всяких 
допингов. Но мест, 

где можно выпить рюмку-другую армян-
ского коньяку, на «модной» стороне Дери-
басовской было предостаточно: «Офицер-
ская столовая» на углу Екатерининской, 
знаменитый магазин минеральных вод 
«Куяльник», буфет гостиницы «Пассаж»… 
После денежной реформы 1961 года, когда 
средняя зарплата составляла около ста ру-
блей, из добрых рук тети Клавы в «Куяль-
нике» за 93 копейки посетитель получал 
сто граммов коньяку, бутерброд с полукоп-
ченой «одесской» колбасой и чашку кофе. 
Конечно, отдавая рубль, сдачу не брали. 

…«По Дерибасовской гуляют постепен-
но…». Что это значит — «гулять постепенно» 
(автор – Михаил Жванецкий) — понимает 

каждый одессит. А вот каждый ли одессит 
знает, что несколько раз предпринимались 
попытки выбросить из памяти горожан 
имя главного основателя Одессы де Риба-
са, а с ним и замечательное название ули-
цы? «Гулять постепенно» у одесситов был 
шанс по какой-нибудь Лассальской, Суво-
ровской или Чкаловской. 

…В 20-е годы ХХ столетия Фердинанд 
Лассаль считался большевиками борцом 
за социал-демократические идеи, и реши-
ли переименовать Дерибасовскую в улицу 
Лассаля, это же имя дать Городскому саду. 
Но уже в 1930-х выясняется, что Лассаль 
–– не наш человек. Пусть же улица, реша-
ют власти, носит имя знаменитого летчика 
Валерия Чкалова, только-только трагиче-
ски погибшего! Но и это название не при-
жилось. К улице вернулось «родовое» имя. 

В последний раз гром над Дерибасов-
ской грянул в 1969 году, когда Одессе ис-
полнялось 175 лет. Тогда группа писате-
лей-коммунистов, при поддержке первого 
секретаря обкома партии М.С.Синицы, 
подготовили одесситам «подарок», потре-
бовав переименовать Дерибасовскую в Су-
воровскую. Заодно и сбросить с пьедеста-
ла любимого одесситами всех поколений 
Дюка, а на его место поставить памятник 
собственно А.В.Суворову. Не получилось! 
Вмешательство знаменитых одесситов 
(В.П.Катаева, Л.О.Утесова и других) сули-
ло грандиозный скандал. Центральная 
власть остановила местных ретивых пере-
писывателей истории. 

Будем надеяться, что любимое имя — 
Дерибасовская — останется уже навсегда, 
и названия знаменитых одесских песен 
(«На Дерибасовской открылася пивная», 
«Как на Дерибасовской угол Ришельев-
ской…») не будут требовать у потомков ка-
ких-либо пояснений.  ¿

Анатолий Горбатюк
Январь 2019г.

Такого Дня Победы в Одессе за всю мою 
жизнь я не помню. Такого, наверное, и не 
было. С утра в этот день мы обычно едем 
к могилам родителей, по которым война, 
как и по миллионам наших соотечествен-
ников, прошла своей чудовищной посту-
пью, накрыла нестерпимыми страдания-
ми, ни с чем не сравнимой бедой. Черное 
ее крыло накрыло и нас, кого теперь назы-
вают «дети войны». 

Во второй половине дня, ближе к вече-
ру, мы поехали на Аллею Славы. Не успе-
ли выйти из машины, как Соня, наша деся-
тилетняя внучка, закричала: «Посмотрите, 
сколько птиц!». Мы выскочили и увидели 
летящую «эскадрилью». Четким строем, 
как на небесном параде, клин за клином 

летели журавли. Сколько их было?! Сотни, 
больше тысячи?! Мы не считали. 

Летевшие со стороны Аркадии, они 
пролетели над воинскими могилами, над 
памятником Неизвестному матросу, слов-
но отдавая почести погибшим. Что это 
было? Знамение ли, исполненное глубоко-
го смысла, силы ли небесные сошлись над 
этим воинским мемориалом, а может, дей-
ствительно, души павших, тех, что «превра-
тились в белых журавлей»? Мороз прошел 
по коже, глаза стали полны слез. А на Ал-
лею Славы продолжали идти одесситы — 
старые, пожилые, молодые, с детьми, под-
ростки. Кто с воинскими наградами, кто с 
палочками. Буквально все несли цветы, кто 
букет, кто веточку сирени. Вокруг памятни-
ка Неизвестному матросу вырос настоящий 
холм цветов, как холм памяти и славы. 

Не по «разнарядке», не по начальствен-
ному распоряжению, а по велению серд-
ца, в память о дедах и прадедах, о родных 
и близких, о погибших на полях сраже-
ний, в морских поединках с врагом, в кон-
цлагерях, в гетто, в пороховых складах, на 
взорванном теплоходе «Ленин», на линии 

героической обороны Одессы, убитых во 
время бомбардировок нашего города, про-
павших без вести во всех котлах и мясо-
рубках страшной войны, подорвавшихся 
на минах, умерших от ран в госпиталях, 
когда война догоняла и после Победы, 
одесситы пришли на Аллею Славы с эти-
ми цветами. 

…В апреле, в День освобождения Одес-
сы, я услышала по ТВ обрывок рассказа 
одного из участников войны, освобождав-
ших Одессу. Человек, вспоминавший 10 
апреля 1944 года, сказал: «Когда нам уже 
дали увольнительную, мы первым делом 
побежали к морю. Но к морю подойти не 
смогли из-за колючей проволоки». Я вдруг 
задумалась. Когда же я увидела впервые 
море? Точно, после войны. Во время вой-
ны на море я не ходила. Но, может, из-за 
моего малолетства меня не брали на море? 
Я спросила у своей старшей сестры: 

— Лена, а вы с Таей (моя вторая сестра) 
во время оккупации ходили на море? Ко-
лючую проволоку видели?

— О чем ты говоришь?! Какое море?! 
Война же шла. Нас никуда не выпускали 

— кругом румынская солдатня, облавы. 
Какое там море… 

Ну, думаю, девочек никуда не пускали, 
может, кто-то больше знает. Спросила у на-
шего давнего друга, мальчиком пережив-
шего оккупацию, тем более, что всю свою 
жизнь он живет рядом с морем. 

— На море ходили во время войны? О 
какой колючей проволоке вспомнил вете-
ран в телевизионной передаче? 

И вот что я услышала в ответ. Немцы 
вошли в Одессу 16 октября. И, очевидно, 
не в первые дни, попозже, боясь повторе-
ния Керченского десанта, по всему побе-
режью выставили орудия и все затянули 
колючей проволокой. К морю подходить 
никто не решался. Представила наше 
море, упрятанное за колючей проволо-
кой почти четыре года. Военнопленное 
море… 

Чем дальше война, тем горше и острее 
воспоминания о ней. И у каждого свой, 
сокровенный День Победы. Пусть и не жу-
равлиный. ¿

Валентина Голубовская
2009 г

КОЕ-ЧТО О «МОДНОЙ» И «НЕМОДНОЙ» СТОРОНАХ ДЕРИБАСОВСКОЙ
ТЕКСТ

ЖУРАВЛИНЫЙ 
ДЕНЬ  ПОБЕДЫ

Год назад ушла из жизни Валентина Степановна Голубовская. Светлый и чистый 

человек, искусствовед, краевед, на всю жизнь влюбленный в Одессу. Автор «Все-

мирных Одесских Новостей» практически с первых выпусков, Валентина Степановна 

оставила обширное творческое наследие: очерки, статьи, рассказы. «Журавлиный 

День Победы» впервые опубликован в альманахе «Дерибасовская-Ришельевская». 

я не присутствовал при 
свершении героического, 

но не до конца оцененного 
общественностью прыжка одного 
молодого стиляги с крыши этого 

здания на ближайшее дерево
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«Команда КВН МФТИ приветствует 
уважаемое жюри, своих болельщиков, 
своих противников, а также болельщиков 
своих противников». С этой фразой 
выходил на сцену легендарный капитан 
Ефим Аглицкий. Фима Аглицкий, как 
называют его поклонники. Фан-клуб 
Аглицкого — пусть в 70-е и не было 
таких форматов — состоял из сотен 
тысяч телезрителей. Элегантность — 
стиль Аглицкого в игре, в беседе, в науке. 
Он входит в пул весьма авторитетных 
физиков США. Конечно, родом Аглицкий 
из Одессы. Здесь мы и беседуем с ним, 
после презентации номера нашей газеты 
во Всемирном клубе Одесситов.

— Какие цитаты «из себя» вы могли 
бы вспомнить еще, Ефим Валентино-
вич?

— Вот вспоминаю, как нас здесь холе-
ра заперла в Одессе, в соответствующем 
холерном году. Все гастролёры убежали, а 
надо развлекать народ. Команда КВН Одес-
сы устроила концерт и разминку со зрите-
лями в Летнем саду — том, который под 
угрозой сейчас находится. Вопрос из зала: 
«Кто такой пижон»? Мой ответ: «Это много-
женец с числом жён, равным пи». Одесси-
ты, видимо, знают число “пи” с точностью 
до шестого знака, поэтому реакция была 
оглушительной. Тогда фраза, удачная шут-
ка, на полном безрыбье, делали нас знаме-
нитыми на всю необъятную страну. 

 — Перейдем из Горсада на Дериба-
совскую. В те годы фланирующие массы 
делили улицу на модную и немодную сто-
роны. Вы по какой гуляли?

— Нигде не гулял. Я проскакивал Дери-
басовскую. Был занят КВН и математикой, 
играл в театральной студии во Дворце Сту-
дентов. Закончил физмат-школу с золотой 
медалью. Наша школа № 116 была совер-
шенно феноменальным образованием. 
Мы — её первый набор и первый выпуск. 
Лицейский период, замешанный на воз-
духе свободы 60-х годов. Свой школьный, 
свежий, наивный, прыщавый КВН мы 
придумали заново, по рассказам: конкур-
сы, правила, атмосферу. 

 — Такая целенаправленность и по-
зволила поступить в МФТИ (Москов-
ский физико-технический институт)? 
Вся Одесса гордилась этим поступлени-
ем, потому что тогда существовали  
национальные квоты. 

— Физтех не был моей первой любо-
вью. Мы знали все о кино и театральных 
вузах. Но я все-таки поступил в МФТИ. Из 
Одессы тогда поехали Миша Хаит, Миша 
Гофман и я. Как тогда говорили, три одес-
ских мальчика поступили в Москве без 
копейки денег. Время тогда было чуть-чуть 
вегетарианское... Стало хуже позже. 

— И вы создали там триумфальную 
КВНовскую команду?

— Команду КВН физтеха создал Юра 
Конахевич, ныне покойный. Он в 116-й 

учился на год позже, был моим другом. 
После первой игры нас заметил Альберт 
Аксельрод, один из тройки создателей 
Клуба веселых и находчивых. В той игре я 
сыграл во всех конкурсах, кроме конкурса 
капитанов, хотя именно это и умел — на 
месте что-то придумать, сообразить, отве-
тить. Когда отвечаешь очень быстро, лю-
дям нравится. Надо бы научиться нашим 
президентам — быстро ответил и убежал. 
На следующий сезон я стал капитаном. И 
дружил потом с этой тройкой авторов-соз-
дателей КВН — Аксельродом, Муратовым 
и Яковлевым всю жизнь. 

 — Одна из заповедей КВН «раньшего» 
времени: ты выходишь, чтобы донести 
какую-то мысль. Сегодня природа КВН 
изменилась? 

— И наш КВН не был однороден. Всегда 
находились люди, которые хотели сказать 
то, чего не было в официальной прессе. Но 
в феномене КВН есть возможность для до-
полнительного самовыражения. Многие 
из «наших» полностью ушли в творчество, 
побросав к чертовой матери свои профес-
сии. Я самый богатый из капитанов КВН, 
поскольку единственный использовал 
деньги, потраченные государством на мое 
образование. Ещё в институте стал зани-
маться экспериментальной физикой. До-
вольно рано начал публиковаться в хоро-
ших журналах, случайным образом попал 
в передовую область, которой занимаюсь 
до сих пор. 

— Парадоксальность мышления,  
нужная в КВН, пригодилась в научной ра-
боте?

 — Есть общие критерии красоты. И для 
физики, и для картины. Когда придумы-
ваешь, работаешь и вдруг печёнкой чув-
ствуешь, что всё складывается, гармония 

возникает. Эксперименты, которые я при-
думал — там свое внутреннее изящество. 
В научном общении, важной части нашей 
работы, помогает и умение пошутить. На 
чужом языке это не просто. На конферен-
циях стараюсь, чтобы у меня были дина-
мичные и срежиссированые презентации. 
Если что делаешь, используй свою натуру 
полностью. Это совет молодым.

— Внутренней ревности к успехам се-
бя-ученого и себя-КВНщика не испытва-
ете? Как в рассказе Чехова о талант-
ливом инженере: я построил мост, но 
публика вспоминает, кто была моя 
жена. 

— Моя, увы, ушедшая от нас жена Инна 
была очень красивой женщиной. А что ка-
сается разных составляющих… Так у меня 
это всегда было. Когда в 93 году я уехал в 
Америку, мы собрались и сделали целую 
команду КВН. И играли, и выигрывали 
игры. 

— Как вам это удалось?
— Это Одесса, конечно. Начал это де-

лать Барда-Скляренко, актер Одесской 
Музкомедии, он уже жил тогда в Кали-
форнии. Приехав, мы увидели игры меж-
дународного турнира КВН, израильскую 
команду Яши Левинзона. И с Юрой Ма-
каровым и Сашей Дорфманом собрали 
сборную Америки для игры со сборной 
Одессы. Мы играли в хороших больших 
залах. В Лос-Анджелесе билеты с рук бра-

ли у входа за 170 долларов. Это примерно 
месячная сумма, которую давали нам на 
пропитание тогда. Я был приятно удивлен. 
Сыграли три игры. А потом и серию игр со 
сборной СНГ.

— Переехав в Америку в 46 лет, вы 
начали опять-таки с КВН, не с физики?

— Нет, физика была. Меня, оказывает-
ся, в Штатах знали. Мы приехали 22 июня, 
а уже в октябре я оказался в Националь-
ном институте стандартов и технологий. 
Это рекорд по скорости трудоустройства. 
Потом судьба меня несколько раз вела по 
таким точкам: вот на тебе, это придумано 
для тебя. Через год взяли продолжать ту 
же деятельность уже под эгидой Мэри-
лендского университета. Год кончается, 
и тут мой бывший студент, приехавший 
к нам в командировку, просит организо-
вать ему семинар, за который заплатит  
какие-то деньги. И мы едем в военно-мор-
скую лабораторию США, он начинает до-
клад, и видно, что ему тяжело с англий-
ским, и я ему помогаю в презентации. 
Потом встаёт их главный начальник и 
говорит — это именно то, что нам нуж-
но. Так за три дня до окончания контрак-
та меня взяли на новую работу. А через 
какое-то время повысили зарплату в два 
раза. Вот, иди знай. В той области физи-
ки, которой они занимались — и теперь 
занимаюсь я — это серьезно изменило 
ситуацию. 

— Это можно как-то объяснить гума-
нитарию? 

— Есть такая дисциплина, диагности-
ка плазмы. С помощью внешних свойств 
плазмы определяются её внутренние ха-
рактеристики. Как измерить температуру 
в миллионы градусов? Как определить 
плотность электронов? Многое опреде-

ляется по излучению, по-
глощению, изображению в 
рентгеновских лучах. Мы 
пытаемся создать малень-
кое Солнце путём облучения 
капсулы мощными лазера-
ми. Чтобы можно было кон-
тролируемо получать от неё 
энергию управляемого тер-
моядерного синтеза. И делать 
это многократно с высокой 
частотой. Не слишком про-
стая задача. 

— Ефим Валентинович, 
вся ваша деятельность — 
не проектная, а системная. 

Что в науке, что в КВН. Чем из создан-
ного вы гордитесь больше всего?

 — Хочется ответить парадоксально … 
но не получится. У меня есть чем отчитать-
ся перед Богом, как говорится. Все КВНов-
ские финтифлюшки, это не просто для 
развлечения людей. Сыграло ли эту свою 
роль в продвижении свободы, ассоциа-
тивно приводило ли это к новому отноше-
нию к власти, к жизни — хрен его знает. 
Но была пара-тройка стихотворений — 
они хорошие и я горжусь ими. В Штатах 
выпестовал одного парня и он сейчас за-
служенно продвигается вверх в научной 
иерархии. Когда он где-то выступает, мне 
говорят — вот это твоя большая гордость, 
ты его вырастил. Парой дюжин своих на-
учных статей и книжек горжусь — они хо-
рошие. 

 — О стихотворениях. На своей фб- 
странице вы часто цитируете Юрия 
Михайлика. Вы поклонник этого ге-
ниального одесского поэта, живущего  
сейчас в Австралии?

— Это гениальный поэт не только Одес-
сы. Но Одессы — тем более. Могу назвать 
всего несколько поэтов, близких по эмо-
циональной насыщенности, по уму, по 
мастерству, по комку в горле, сравнимых 
с Михайликом, но большинство из них 
хуже. И я горюю, что его мало знают. Хочу 
переиздать его книжку, чтобы у него их 
было больше. 

— Но ведь это не частный случай 
только с Михайликом. Возможно, поэзия 
вне ритма сегодняшнего времени? 

— Действительно, поэты сейчас не со-
берут стадион. И физики тоже не соберут 
стадион. Если казнить будут кого-то — 
тогда соберут. Но я хочу собрать Юрины 
книжки, сделать общее издание и опу-
бликовать его. Надеюсь, что может полу-
чится такой издательский проект. И моя 
функция будет в том, чтобы в нужный мо-
мент выписать чек и заплатить за всю эту 
историю. И делать это надо быстро, пока я 
вовсю работаю и получаю деньги из трех 
источников.

 — Вы вспоминали о своей даче, о Боль-
шом Фонтане, ведь и это поэзия. Это 
места, значимые для одесситов. Отли-
чается ли сегодняшний Фонтан от тог-
дашнего?

— Место, где ты живешь, не может быть 
в неизменном состоянии. Все меняется во 
времени. Во времени историческом и в 
твоем личном. Фонтан — это время кани-
кул, когда сброшены с тебя все твои обя-
зательства. У меня есть такое состояние в 
самолете. Голова заполняется идеями фи-
зическими, техническими. Я что-то рисую, 
стихи пишу в полете. И это состояние ка-
никул, свободы — вот это мой Фонтан. 

— А в человеческом ландшафте вы на-
блюдаете разницу? 

— Меньше видно еврейских лиц. Не то, 
чтобы это для меня важно, но бросается в 
глаза. Что бесспорно радует — везде пре-
красное обслуживание, вежливые маль-
чики и девочки. Раньше такого в Одессе 
не было. Понимаю, что проблемы Одессы 
и Украины экономически, политически 
тяжелые. Но и вижу людей, которые дела-
ют что-то бесплатно. Человек стоит ровно 
столько, сколько он делает бесплатно... Но 
не построишь на бесплатном всё. И вся эта 
надстройка должна жить на хорошо сде-
ланном частном бизнесе, когда ты умеешь 
считать деньги. Количество идеалистиче-
ских лиц в городе и стране должно подпи-
тываться экономикой. 

 — Какие из мест в городе для вас обя-
зательны к посещению, когда вы приез-
жаете в Одессу?

— Кладбища, увы. В Одессе за те 26 лет, 
что уехал, бывал преступно редко. И вот 
приехал на свой полный американский 
отпуск. Два уикэнда + 5 дней. 9 дней все-
го. Оказалось, очень мало. До сих пор не 
выбрался ко многим. Завтра попробую 
общий сбор. Соберем недопосещённых, 
недолюбленных, выпьем недопитое, а в 
воскресенье — прощай! Вчера проходили 
то место, где мы с моей женой впервые 

целовались... Сердце жмёт до сих пор. Вер-
нуться в прошлое нельзя, но нужно обяза-
тельно пытаться. Если опять случится це-
ловаться, приеду за этим в Одессу...   ¿

Беседовала Алла Гудзенко
Фото: Елена Тищенко

ЕФИМ АГЛИЦКИЙ: КВН, НАУКА, ПОЭЗИЯ

Эта юная пора, эта дачная жара
С привкусом вишнёвого варенья,
А любовь была горька и короткой, как строка
Недописанного мной стихотворенья.
Под водой дрожит луна, запах моря и вина,
Песни от вокзала до вокзала...
Ну, а жизнь была длинна, как гитарная струна.
Так, по крайней мере, нам тогда казалось.
Растопил в бокале лёд, через Землю перелёт,
Дачная, знакомая ограда.
Этот сладковатый дым надо всем, что молодым
Никогда не будет больше... 
и не надо...

ЛИЦА
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Премию придумали и обеспечили «зо-
лотым запасом» участники чемпионской 
команды КВН «Джентльмены» Одесского 
университета. Так решили увековечить па-
мять своего художественного руководи-
теля, яркого одессита Яна Гельмана (тра-
гически погиб в 2012 году). На соискание 
премии имени Яна Гельмана было выдви-
нуто 33 номинанта. Среди них такие значи-
мые для Одессы проекты, как:

• документальный кинофильм «Into-На-
ции большой Одессы»,

• проект Городские скульптуры «Коты 
Одессы»,

• книга писателя Георгия Голубенко 
«Одесский Декамерон»,

• одессит Руслан Верин, путешествую-
щий на велосипеде по миру,

• молодой режиссёр Иван Урывский, 
поставивший несколько удачных спекта-
клей в Украинском и в Кукольном театре.

Признавая заслуги всех номинантов, 
комиссия по награждениям, состоящая из 
учредителей, большинством голосов опре-
делила пять призеров этого года.

По итогам 2018-го года Премия Яна 
Гельмана присуждена:

• журналисту, культурологу Евгению Го-
лубовскому — за многолетнюю работу по 
сохранению культурного и литературного 
наследия Одессы. Вклад Евгения Михайло-
вича в культуру Одессы общеизвестен. В 
прошлом году вице-президент Всемирного 

клуба одесситов начал вести культурологи-
ческий блог в Facebook, и его ежеутренних 
постов с нетерпением ожидают тысячи 
подписчиков. 

• скульптору Михаилу Реве — за инстал-
ляцию «Дом Солнца» на пляже Ланжерон. 
Михаил — автор главного приза одесских 
кинофестивалей, «Ангела милосердия» на 
знаменитом Доме с ангелом — центре ре-
абилитации детей-инвалидов, парковой 
скульптуры «Одесское Время» в Горсаду. 
На его «12-м стуле» на Дерибасовской сфо-
тографировались все гости нашего города. 
А «Открытая дверь» на плитах Ланжерона 
за считанные месяцы набрала миллионы 
лайков в Интернете. Так что номинацию 
вполне можно было бы назвать: «За дверь, 
открытую из Одессы прямо в Европу».

• учителю физики Ришельевского ли-
цея Павлу Виктору — за созданный им ин-
тернет-курс физики. Около 10 миллионов 
человек по всему миру просмотрели 500 
видео-уроков физики доцента ОНУ имени 
Мечникова Павла Виктора. А 211 тысяч уче-
ников стали подписчиками канала Павла 
Виктора в Youtube.

• ироническому поэту Михаилу Вексле-
ру за многолетнюю одесскую афористич-
ность формулировок и цикл миниатюр 
2018 года. Отточенные афоризмы Михаи-
ла уже стали народным достоянием. Ци-
тируя его, даже не задумываются, кто это 
так точно и метко сказал. Вы, например, 

знали, кто, перефразируя Некрасова, спро-
сил: «Войдет ли в горящую избу Рахиль 
Исааковна Гинзбург?» А это он — Михаил 
Векслер.

• Александру Завелиону (посмертно), 
Игорю Лосинскому, Анатолию Пикману — 
за «Юмористическую карту Одессы». Карта 
помогает гостям Одессы, ориентируясь в 
нашем городе, понимать, что здесь смеять-
ся можно и нужно везде.

Каждому победителю была вручена де-
нежная премия в сумме 10 тысяч гривен и 
знаменитый «джентльменский» шарфик.

Один из номинантов, Михаил Рева, от-
дал всю сумму полученной им премии 
вдове своего друга, знаменитого писателя 

и драматурга Георгия Голубенко, скоро-
постижно скончавшегося в декабре 2014 
года.

Премия имени Яна Гельмана учреждена 
«Джентльменами» как ежегодная. Поэтому 
команда КВН просит помочь ей найти до-
стойных этой премии одесситов.  ¿

Заявки принимаются до 20-го дека-
бря каждого года по электронному адресу 
premiyagelmana@gmail.com или в Центре куль-
туры Одесского Национального университета 
имени И.И. Мечникова по адресу: Французский 
бульвар 24/26.

Сергей Осташко,
фото из архива автора

— Больше 50-ти лет я посвятил 
одесскому литературному юмору и 
доказательствам того, что эта линия у 
нас не прерывается, — говорит Валерий 
Хаит, вице-президент Всемирного клуба 
одесситов. К своему юбилею — в марте 
Валерию Исаковичу исполняется 80 лет 
— капитан «Фонтана» готовит новые 
проекты. И мы не сомневаемся, что он 
нас опять удивит… А для газеты клуба 
Валерий Исакович передал новые записи, 
из того, что можно услышать только в 
Одессе. Поздравляем вице-президента! 
Здоровья, добра и радости!

Валерий Хаит
Капитан легендарной сборной ко-

манды КВН Одессы (1966-1971гг);
руководитель одесских ко-

манд-чемпионов КВН 1972 г. и 1987г. 
Один из основателей ЮМОРИНЫ 

—1972 год.
Автор книг лирических стихов и 

прозы — тома эссе и воспоминаний 
«Книга читателя», юмористических 
сборников.

Составитель томов «Одесский 
юмор» в «Антологии сатиры и юмора 
России XX века», «Большой фонтан 
одесского юмора», «Одесский юмор. 
Век 21-ый», «Большая книга одесско-
го юмора» (Москва, «ЭКСМО», 2004, 
2015, 2016 гг).

Инициатор и редактор литератур-
ного проекта «Книги Марианны Гон-
чаровой». В серии издано 20 книг, об-
щим тиражом более 100 тыс. экз.

Автор идеи всенародного сбора 
средств, координатор проекта уста-
новки в Одессе памятника Исааку 
Бабелю. 

С 2017 — фундатор Одесской меж-
дународной литературной премии 
имени Бабеля.

С 1997 г. — главный редактор 
Одесского юмористического журна-
ла «Фонтан».

Избранное из услышанного
Новые записи

***
Жена показывает моему старшему 

сыну Жене фото, где он, еще грудной 
ребенок, у нее на руках. — Посмотри, я 
сильно изменилась с тех пор?!

Женя:
— Я больше.

***
Рассказывает женщина. Возраст — да-

леко выше среднего.

— Гуляю по Дерибасовской, захожу в 
магазины. И вдруг замечаю, что за мной 
все время ходит какой-то молодой чело-
век. Ну, совсем молодой. Сперва реши-
ла, что его не я, а моя сумка интересует. 
Поглядываю с опаской. Потом вижу — не 
похоже. Смотрит на меня, ловит взгляд и 
улыбается. Я, конечно, приосанилась… 
Выхожу из кондитерского, он за мной. 
Подходит и говорит:

— Мадам, уже падают листья…
— И что это означает?
— Это я к тому, не пойти ли нам ку-

да-нибудь вместе выпить кофе?
Не пошла. Но конфету ему вручила. 
Утром проснулась в хорошем настрое-

нии…
***

Фраза, которую можно услышать толь-
ко в Одессе:

— Руки не доходят сказать об этом!

***
Сидит интеллигентная компания. 
Кто-то рассказывает, как много лет на-

зад работал инженером в НИИ, как легко 
одалживали до зарплаты, как не менее 
легко отдавали, сколько веселья было, 
шуток.

Слышится возглас:
— Какую страну потеряли!
Заговорили об одесском «Черномор-

це». Кто-то спрашивает:
— А помните после войны в Одессе 

был такой футболист Роня Коген?... — Все 
отрицательно мотают головами. — Его 
еще очень любил секретарь одесского об-
кома Вегер. И когда Вегера расстреляли, 
Роня, как его любимчик, получил двад-
цать лет лагерей…

Тот же голос:
— Какую страну потеряли!

***
«Я здесь младше вас всех, вместе взя-

тых»! 
— Ефимушка Аглицкий сказал! И по-

дарил.

***
Она была юна, стройна и невероятно 

красива. Там было столько кровей наме-
шано! С преобладанием польской. Гонор, 
характер, капризность…

Он пришел к ее родителям просить 
руки.

Отец взял его за локоть и отвел в ко-
ридор.

— Прости, парень, ты это серьезно?... 
Ты что, с ума сошел?!

***
Мой Слава с Лешей Барацем* прилета-

ли домой по случаю вручения им приза 
«Гордость Одессы». И вот сидим на цере-
монии в Садах Победы, ждем, когда ребят 
вызовут, прислушиваемся к ведущим, 
слушаем речи.

Вдруг со сцены кто-то громко так, тор-
жественно:

— В жизни всегда есть место подвигу!...
Леша тут же:
— Ах, как бы я хотел, чтобы это место 

было всегда занято!...
Блеск!

*Одесситы Ростислав Хаит, Алексей Ба-
рац — актеры знаменитого «Квартета И»

«ДЖЕНТЛЬМЕНЫ» ВЫПИСЫВАЮТ ПРЕМИЮ
На благо и во славу Одессы — за такие достижения вручается с этого года 

премия имени Яна Гельмана.

О ЛЕГЕНДАРНОМ КАПИТАНЕ
Валерию Хаиту исполняется 80 лет!

ЛИЦА
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В первый день весны отметили в клубе 
десятилетие студии «Зеленая лампа». 
Нередко спрашивают, почему я назвал  
ее именно так. В памяти была пушкинская 
«Зеленая лампа», где-то 1819 года, 
одесская —1919 года, куда входили 
Багрицкий, Олеша, Катаев, Шишова. 
Предыдущие «лампы» дали внятный 
результат. Как было не попробовать?

Десять лет — это не менее двухсот пяти-
десяти встреч, десять книг молодых авто-
ров, изданных студией…

А начиналось буднично. Пришел во Все-
мирный клуб одесситов Евгений Деменок, 
писавший юморески, смешные фразы, 
парадоксы. Спросил, есть ли, кроме него, 
писатели в этом городе. Узнав, что есть, 
захотел с ними познакомиться. Чтоб срав-
ниться, кто талантливей…

Так родилась здравая идея — создать 
при Всемирном клубе одесситов литера-
турную студию, как бы смотр новых моло-
дых сил.

На первую встречу пришло человек 
пятнадцать. Поэты. У многих горели  
глаза. 

Сразу решили, что не будем учить — ни 
жить, ни писать. Будем учить общаться, 
выслушивать друг друга. Не стесняясь, 
показывать, что написали за две недели. 
Удачные тексты смогут попасть в газету 
клуба «Всемирные одесские новости» или 
в альманах «Дерибасовская — Ришельев-
ская». Раз в год, как награда лучшему, на 
деньги мецената (им стал для студийцев 
Евгений Деменок), выпускается книжка.

Первые книги — сборники стихов Але-
ны Щербаковой, Евгении Краснояровой, 
Елены Боришполец. Но уже подтянулись 
и прозаики. Вышла книга прозы Майи Ди-
мерли, были коллективные сборники сти-
хов и рассказов.

У Е. Деменка за эти десять лет вышло 
около десяти книг. Сборники рассказов, 
исследования — «Новое о Бурлюках», «Вся 
Одесса очень велика». 

Мы долго не юбилеили. Больше шу-
тили, радовались друг другу. И ведь есть 
чему. У Наиля Муратова в журнале «Радуга» 
напечатана повесть, у Елены Андрейчико-
вой в издательстве «Меридиан Черновцы» 
вышел роман «Тени в профиль», поэт Ев-
гений Ушан стал победителем междуна-
родного конкурса поэзии для детей, новая 
книга стихов вышла у Славы Китика, Анна 
Михалевская написала роман «В коконе», 
ищущий серьезного издателя…

Была короткая официальная часть. 
Вновь- таки — дружеская.

Нас приветствовала руководитель де-
партамента культуры и туризма одесского 
горисполкома Татьяна Маркова, вручив 
студии Почетную грамоту, подписанную 
мэром Одессы Геннадием Трухановым. 
Глава Приморской райадминистрации 
Марат Королев вручил грамоты директору 
клуба по развитию Елене Павловой, Ев-
гению Деменку, Елене Андрейчиковой и 
мне. На этом официоз завершился. 

А после уже разговоры за бокалом  
шампанского , в кулуарах.

На встречу пришла сотрудник литмузея 
Алена Яворская, подтвердившая, что кни-

ги, рукописи студийцев ждут на вечное 
хранение в музее, как экспонаты из ХХI 
века.

Есть места притяжения. Конечно, Все-
мирный клуб одесситов — не оперный 
театр, не Потемкинская лестница, но для 
литераторов Одессы за десять лет это стало 
«намоленной площадкой». Сюда приходят 
на выставки, на встречи, приходят расска-
зать о радостях и о горестях. Такое доверие 
дорого стоит.

Студия не учит, чем ямб отличается от 
хорея. Сами разберутся. Но поддержива-
ет тех, для кого творчество стало нормой  
жизни.  ¿

фото Роман Полушкин

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА

Дебютировавший в Одессе как меценат 
и издатель Евгений Деменок стартовал с 
новым интеркультурным проектом. В Пра-
ге и Париже прошла презентация альма-
наха CONNAISSEUR. Тема первого номера 
альманаха — «Paris Russe». Издатель Е. 
Деменок и главный редактор Иван Толстой 
уверены: издание станет библиофильской  
ценностью.

Девиз альманаха — «Новое о старом». 
В альманахе печатаются воспоминания, 
дневники, письма, биографические 
находки, неизвестные художествен-
ные работы и фотографии из частных, 
общественных и государственных ар-
хивов России, Европы и Америки. Все 
публикации — первые и уникальные. 
CONNAISSEUR ориентирован на исто-
риков, архивистов, литературоведов и 
искусствоведов, музейщиков, галери-
стов, коллекционеров, библиофилов; на 
читателя, любящего умную и красивую 
книгу. Темой первого номера стал «Paris 
Russe», русский Париж. 

Почему — объяснил составитель и ре-
дактор:

— Мы не выдумывали тему номера. 
Два года назад скончался известный кол-
лекционер Александр Шлепянов,  изве-
стен также как соавтор сценария фильма 
«Мертвый сезон». Живя в Лондоне, он со-
бирал русских художников, творивших в 
Париже в период между двумя мировыми 
войнами. Все началось с материалов для 
брошюры памяти Александра Ильича, 
но идея разрослась и превратилась в тол-
стый том на тему русского Парижа. Он в 
огромной степени посвящен изобрази-
тельному искусству — а слово connaisseur  
еще со времен великого Уильяма Хогарта 
относилось, прежде всего, к знатокам в 
области изобразительного искусства, — 
отметил Иван Толстой. 

Кроме материалов, посвящённых 
Александру Шлепянову, первый номер 
альманаха содержит ряд  других очерков 
и публикаций. Это три письма Марка Ша-
гала искусствоведу Давиду Аркину; очер-
ки ныне забытого журналиста Владимира 
Унковского о писателе Алексее Ремизове. 

Большая статья посвящена книжной 
графике Александра Серебрякова, сына 
Зинаиды Серебряковой, в частности, его 
работе над обложками журнала Harper’s 
Bazaar. История постановки в Белграде 
в 1939 году пьесы Владимира Набокова 
«Событие» напоминает о замечательном 
актере Всеволоде Хомитском. 

Материал раздела «Полки полок» рас-
сказывает о книжном собрании леген-
дарного генерала Алексея Петровича 
Ермолова, героя Отечественной войны 
1812 года и — неожиданно — страстного 
библиофила. 

Интереснейший материал посвящён 
удивительным страницам биографии 
французских писателей Анн и Серж Голон 
(псевдонимы Симоны Шанжё и Всеволо-
да Голубинова.) Они в середине 1950-х, 
оказавшись в тяжёлой финансовой ситуа-

ции, обратились в СССР с просьбой пре-
доставить советское гражданство. Голу-
бинов обещал поехать в Среднюю Азию 
и работать там по первой профессии — 
геологом. Одновременно пара сочинила 
длинное письмо французскому прези-
денту с просьбой освободить от долгов. 
В советском гражданстве Голонам отказа-
ли, а через год вышел их первый роман 
об Анжелике, принесший авторам евро-
пейскую известность. Оба исторических 
письма опубликованы в альманахе.

Автор этой заметки, опубликовал впер-
вые переписку Давида Бурлюка с художни-
ком Константином Терешковичем. Тереш-
кович вторую половину жизни прожил 
во Франции. Также публикуются письма 
Д. Бурлюка к сёстрам в Прагу, в которых 
он рассказывает о своих визитах в конце 
1950-х годов к Михаилу Ларионову и Ната-
лье Гончаровой.

Редактор издания Иван Толстой отме-
тил:

«В следующих выпусках мы хотели бы 
коснуться разных тем и направлений. 
Например, второй но-
мер будет посвящен 
художникам и авто-
рам детской книги. Мы 
всё-таки преследуем 
библиофильскую цель. 
Планируем делать но-
мер, посвященный ка-
кому-то гению места. 
Будет номер, посвящен-
ный Пушкину. Это не 
значит, что у нас есть 
рукописи Пушкина, но 
есть многое из области 
пушкинистики. Всё это 
будут архивы, всё это бу-
дет в первый раз, всё это 
будет мощнейшим обра-
зом иллюстрировано». 

Первый номер альманаха вышел в 
Праге  коллекционным тиражом в 750 эк-
земпляров, рассылается почтой по всему 
миру. ¿

Евгений Деменок, 
фото автора

НОВОЕ О СТАРОМ: ПРЕМЬЕРА «CONNAISSEUR» 

ПИСАТЕЛИ В ГОРОДЕ ЕСТЬ?Евгений Голубовский
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В Одессе, в Музее западного и восточного 
искусства, открылась выставка живописи 
и графики Григория Палатникова. 
Событие с нетерпением ожидали.

Автор представил серию иллюстраций 
к романам Ильфа и Петрова «12 стульев» 
и «Золотой теленок», повести Козачинско-
го «Зеленый фургон» и к своей собствен-
ной книге — «Мой амаркорд». Ряд живо-
писных и графических работ разных лет 
разместились в трех залах музея. Мы по-
встречали преподавателей Грековки (худо-
жественное училище им. Грекова) — Иго-
ря Варешкина, Сергея Папроцкого, Юрия 
Зильберберга, которые в окружении своих 
студентов рассказывали о творчестве Па-
латникова, о секретах его мастерства.

— Палатников художник высочайше-
го класса, график от Бога, — подчеркнул, 
открывая выставку, сотрудник МЗВИ, ху-
дожник Сергей Ильин, — Его работы це-
нят коллекционеры всего мира.

Выпускник легендарной питерской 
Мухинки, Палатников считает себя в 
графике последователем школы выдаю-
щегося Владимира Лебедева. Творчество 
его в свое время оказало на Григория 
колоссальное влияние — шоком и эсте-
тическим ударом называет Григорий Ар-
кадьевич первое, ярчайшее впечатление, 
которое произвели на него работы Лебе-
дева.

— У меня все подсмотрено. Это — моя 
цепкая память, все запоминается автома-
тически. В первую очередь — живое жиз-
ненное впечатление, — говорит о своем 
творчестве Г. Палатников. 

...Возле одной из работ с улыбкой 
останавливаются и селфятся зрители. На 
картине стройная девушка в коротком 
летнем платьице несет в руках огромную 
камбалу. В другой руке у хозяйки вязка 
рыбок поменьше. Почти букетик цветов, 
если не всмотреться в них тщательней. 

— Когда мы возвращались с мамой с 
«Привоза»,— вспоминает Григорий Ар-
кадьевич, она несла домой камбалу, а я 
шел и мои глаза были напротив рыбьих. 
И я заглядывал в глаза камбалы! 

Работы выставки содержат магическую 
пластичность образов. Обьем и форма, за-
данные мастером — итог работы черной 
тушью над белым бумажным листом. Дви-

жение, запечатленное в сотнях человече-
ских фигур, действие, заданное художни-
ком, насыщенность и бледность цветовых 
пятен, резкость и четкость графических 
решений, ирония автора, мягкая и гуман-
ная — вот что формирует такой легкий 
и непринужденный, и в то же время — 
сложный и эмоциональный микрокосм 
Григория Палатникова.

На открытии звучали метафоры, столь 
же объемные, как сами работы художни-
ка: «его техника — соединение класси-
ческой манеры древнего Китая и евро-

пейской классики»; «как демиург — из 
кляксы он создает сложный образ», «Мо-
царт и Вивальди от графики». 

Все это — Григорий Палатников, боль-
шой Мастер, очаровательнейший, ис-
кренний человек.

Друзья и коллеги назвали выставку 
«Большим праздником большого искус-
ства». ¿

Екатерина Пименова, 
арт-обозреватель

Фото: Сергей Волков 

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА  

ВЫСТАВКИ

МОЦАРТ ОТ ГРАФИКИ

Восемнадцать лет назад в новогоднюю 
ночь я загадала написать роман. 

Авантюра полная.
В то время я не сочиняла ни стихов, ни 

рассказов, ни романов. Вру. Сочиняла. Но 
не таких, которые можно было бы пока-
зать приличным людям. 

Но какой-то литературный черт дернул 
меня загадать именно это, когда я погло-
щала бокал шампанского и доставала из 
волос конфетти. Не имея в голове ни сю-
жета, ни идеи, ни какой-либо надежды на 
то, что чудо случится, я шептала, пьяно 
картавя: «Роман, роман».

Случилось.
На это мне понадобилось долгих во-

семнадцать лет. Чем я занималась эти 
годы? В качестве организма женского 

пола выполняла разные социально-бы-
товые функции. Важные и не очень. Учи-
лась, работала, любила, растила, строила 
бизнес и в перерывах мечтала.

Иногда писала. Пришла в литстудию 
«Зеленая Лампа». Однажды набралось на 
несколько сборников рассказов. 

«Женщины как женщины» — первая 
книга, которая и привела меня к этому 
творческому безобразию. После выхода 
книги я отодвинула все привычные пре-
грады ножкой в сторону — страх перед 
критиками, высокоморальные принци-
пы, христианский стыд и патриархаль-
ные сомнения. 

Теперь только то и делаю, что пишу. 
Иногда получается. 

И вот сейчас я держу в руках свой ро-

ман. Вру. Ну вот опять вру. В руках я дер-
жу телефон, в котором пишу эту скром-
но-тщеславную заметку, а передо мной на 
столе книга. 

«Тени в профиль» — роман о свободе 
от общественных стереотипов, о любви, о 
смертной каре за любовь. И обо мне. Ког-
да я услышала эту историю, а она основа-
на на реальных событиях и происходила 
в Саудовской Аравии, решила записать. 
И с каждой новой страницей проводила 
ревизию собственной жизни. Насколько 
я свободна? Все ли я делала, руководству-
ясь собственными желаниями? Или чаще 
— общественными ожиданиями? И что 
делать со всеми стереотипами, которые я 
лелеяла в своей жизни, а теперь отвергаю 
и желаю изничтожить? 

Вот как не верить в новогодние жела-
ния?! Они же сбываются. Пусть даже через 
столько лет. Надо просто верить и делать. 
И пить иногда шампанское. ¿

Елена Андрейчикова
Фото: Юлия Вебер

ТЕНИ В ПРОФИЛЬ
РОМАН О ЛЮБВИ И СВОБОДЕ

Евгений Ушан

Посвящается Эрлену Бейлису

Жизнь конечна —
Всё на свете тленно.
Годы тают, словно снег в горсти.
Ох, как не хватает нам Эрлена,
Так внезапно, Господи прости!

Бил в десятку, точен был в деталях
Не лукавил, если стих  был плох.
Возмущались многие, роптали —
Мол, не след искать в шедеврах блох.
А сейчас нам море по колено,
Мир и дружба —
Светский политес.
Гоним лажу — нет на нас  Эрлена,
Кто-то пишет в рифму, кто-то без.

Срок придет и я уйду далече —
Жизнь у всех висит на волоске.
Но я верю, что Эрлена встречу
В призрачном небесном кабачке.
Мы друг другу, пожелав «лехаим»,
Почитаем новые стихи.
И за ценный вклад в культуру Рая
Нам Господь отпустит все грехи.   
2019

Владислав  Китик

Зеленой Лампе

Словно дальний свет маяка
Отовсюду она видна:
Не зеленая, как тоска,
А зеленая, как весна.
На углу Базарная-стрит
Кратким спичем она вас встретит.
 Я сказал бы ей: «Пусть горит».
 Но желаю: «Пускай она светит!»
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ПОНАЕХАЛИ — 
ПОНАОСТАВАЛИСЬ: 
ПОРТРЕТ ОДЕССИТА

Кто такой одессит? Этот вопрос 
собрал на лекцию историка 
Александра Пригарина полный зал в 
Фонде греческой культуры в Красном 
переулке. Люди стояли за пределами 
лекционного помещения, чтобы 
услышать мнение этнолога, доктора 
исторических наук, А. Пригарина 
на вопрос, которому лет столько, 
сколько самому городу. «Одессит — 
это социальные и коммерческие 
практики», — таков краткий вывод из 
лекции. Еще короче: одессит — это 
человек дела. 

В лекции А. Пригарина проана-
лизированы данные городской ста-
тистики по второй половине XIX 
века. Классы, демография, участие в 
бизнесе, женщины, мужчины. Ака-
демичная фундаментальность иссле-
дования звучит непринужденно-ин-
теллектуально благодаря одесской, 
легкой и жизнелюбивой, манере 
лектора. Лекция по иному расставля-
ет акценты в одесском историческом 
дискурсе. Данные привязываются не 
к повестке дня, а к главному исто-
рикообразующему фактору — эко-
номике. Работа в архивах, ставшая 
базисом лекции, велась ученым со-
вместно с директором Греческого 
Фонда в Одессе, Сафронисом Пара-
дисопулосом и Лилией Белоусовой, 
известным специалистом в области 
архивного дела.

 Из врезавшегося в память: имен-
но Одесса во второй половине XIX 
века — центр статистики. Потому что 
город-порт. А порт — это деньги. А 
деньги — это учет. 

Поэтому первые переписи населе-
ния с удивительно точными данны-
ми были проведены именно в Одессе. 

К примеру, в 1897 году каждый 
второй в городе был приезжим, каж-
дый третий — крестьянином. А каж-
дый пятый — не учтен статистикой. 
Но посчитан. Этот одесский парадокс 
актуален и сегодня. 

А вот язык бизнеса, которым в 
1897 году мог бы считаться идиш — 
68% населения указали его одним из 
языков общения, — сменился давно.

— В то время, если бы флаги над 
городом вывешивались по бизнесо-
вой принадлежности, то над Одес-
сой были бы флаги — греческий и 
еврейский, — метафора от А. Прига-
рина. 

Уточним: ученый не «топит» за ту 
или иную национальность. 

Не лоббирует тот или иной этнос. 
Наука не знает таких категорий. 

Настоящая история рассматривает 
явление — даже столь великое, как 
Одесса, — в совокупности цифр, фак-
тов и здравого смысла.

Так каков же он, портрет истинно-
го одессита?

Присмотритесь к себе повнима-
тельней… ¿

Алла Гудзенко

Таисия Найденко считает, что одесский 
патриотизм похож на вирус, соглашается 
с тем, что одесситы обожают общение, 
красивую жизнь и чудовищные понты, 
признает, что хитрят они как дышат, но 
толку от этого почти никакого, уверяет, что 
полных женщин любят не только одесские 
мужчины, но и одесские женщины, и 
заявляет, что за слово «Одессочка» нужно 
бить ногами по лицу. 

Насколько ты настоящая одесситка? 
На 100%, конечно! «Настоящий одес-

сит» — это такое загадочное качество, кото-
рое есть у тебя только при условии, что ты в 
нем не сомневаешься. 

В чем состоит одесский патриотизм?
Иногда кажется — в том, чтобы ловить 

приезжих на каждом углу и орать задушев-
ным голосом: «Вы хоть понимаете, как вам 
повезло, что вы в Одессе?!». Но если серьез-
но, одесский патриотизм похож на вирус: 
он проявляется странно, носитель о нем 
может не знать, но это навсегда в крови. 

Хотелось бы тебе жить в каком-ни-
будь другом городе или Одесса это forever?

У меня с 2014 года сформулирован ответ: 
даже если от Одессы останется один булыж-
ник из мостовой посреди моря и песка, то 
на этом камне буду сидеть я, попивая ко-
ньяк и напевая попеременно «Семь сорок» 
и «Ти ж мене підманула». 

Верно ли, что:
— одесситы очень коммуникабельны?
Невероятно коммуникабельны! Зача-

стую даже больше, чем самим хотелось бы. 
Познакомиться зачем-то с кучей народу, 
изо всех сил постараться им понравиться, 
произвести впечатление, а потом прятать-
ся от них и ворчать про «ни минуты покоя!» 
— это очень по-нашему. Я действительно не 
знаю другого города, где люди так любили 
бы просто общение. Если вышел в город 

прогуляться и не завел ни одного занятно-
го знакомства или не встретил ни одного 
старого приятеля, начинаешь тревожно за-
думываться: и что со мной не так?

— в Одессе говорят с одесским акцен-
том?

Только когда видят, что хороших шуток 
эти гости города не понимают, а смешить 
их таки надо. Или когда передразнивают 
жуткий говор из фильмов и сериалов «за 
Одессу». 

— за «Одэсса», произнесенное через «э», 
в Одессе могут побить? 

Люди, которым это важно, как правило, 
за произношение никого не бьют. Вот на 

спину незаметно плюнуть могут — интел-
лигенция же! Хотя, по-моему, «Одессочка» 
— намного хуже, за такое хорошо бы и но-
гами по лицу.

— летом женщины в Одессе носят оде-
жду, больше похожую на белье?

Это правда. А что еще тут летом носить? 
Чем больше наденешь на себя, тем больше 
прилипнет к телу. И еще летом ходят про-
сто в купальниках — не переодеваться же 
каждый раз, как выбежишь с пляжа! Это, 
конечно, только в прибрежной, пляжной 
зоне. Но к середине лета пляжная зона 
растягивается на полгорода. 

Только не представляйте себе город лет-
них нимф, порхающих в нижнем белье. Не 
забывайте про мужчин семейного типа в 
одних только семейных трусах — их тут ле-
том порхает не меньше. 

— Одесса все еще еврейский город?
Нет. Да никогда и не была. Если в вашем 

доме поселится еврей, который сделает 
ремонт крыши за свой счет, научит ваших 
детей играть на скрипке, а вас самих — го-
товить еврейские блюда, то вам очень по-
везет. Но станет ли от этого весь ваш дом 
еврейским?

— одесситы талантливы, добры, ще-
дры и великодушны?

Конечно! А еще очень любят посмеяться. 
Особенно над такими фразами. 

— одесситы хвастливы, но при этом 
оптимисты?

А вы видели где-то унылых хвастунов? 
Каждый одесский хвастун чертовски опти-
мистичен. В конце концов, он ведь надеет-
ся на лучшее: вдруг кто-то поверит во все, 
что он о себе рассказал, и никто не выведет 
его на чистую воду. 

— одесские мужчины любят полных 
женщин?

Даже одесские женщины любят полных 
женщин! Конечно, полным должно быть 
не все, а только щечки, грудь, бедра, руки 
и ноги. То есть нос и шея могут оставаться 
худыми — пожалуйста, на здоровье. 

— одесситам не страшны ни горе, ни 
беда, они никогда не теряют бодрость 
духа и не плачут, часто бывают моряка-
ми и зовутся Мишками?

Ага. Если только их не зовут Костями, и 
они не промышляют ловлей кефали. С эти-
ми сложнее — они все время берут гитару, 
и вам приходится вставать, когда они вхо-
дят в пивную. 

— на самом деле в Одессе давно уже не 
хватает одесского юмора?

Тут надо уточнить: кому не хватает? 
Одесситам — да. Нам всегда всего не хва-
тает, если нас послушать. И всего слишком 
много, если послушать нас же, но спустя 
полчаса. Но юмор есть, поскольку все так 
устроено, что без него тебя просто никто не 
станет слушать. Все в Одессе говорят много 
и одновременно, поэтому приходится при-
влекать внимание остроумием. «Пошути, 
чтобы я тебя увидел» — здесь все еще впол-
не актуальная формула.

— нынешняя одесская среда не слиш-
ком питательна, и Одесса вовсе не куль-
турная столица?

Нынешняя одесская среда чудовищно 
питательна. Это такой жирный чернозем, 
что на нем спокойно можно варить борщ 
и жарить картошечку с грибами. На той 
же среде сто лет назад культурные урожаи 
всходили такие, что до сих пор читаем. И 
содрогаемся от слез и смеха попеременно. 
Но Одесса сегодня — не культурная столи-
ца, это факт. Ведь мы так хорошо научились 
убеждать себя и других в своей исключи-
тельности, что считаем лишними любые 
подтверждения. Плюс фактор безусловной 
любви ко всему одесскому. Одесситы лю-
бят не только полных женщин — с тем же 
успехом они очаровываются и прочей пол-
нотой. Когда мы научимся мыслить шире, 
тогда и станем культурной столицей. И да-
вайте уже начнем! ¿

Юрий Володарский 
Иллюстрации: сайт .Yabl

Спецпроект «Убийцы стереотипов» создан известным литературным 
обозревателем, колумнистом журнала «Шо», Юрием Володарским 
для сайта «.Yabl». Прозаики и поэты развенчивают  
(или подтверждают) стереотипные взгляды на регионы Украины. 
Свежий материал спецпроекта — мнение одесского поэта Таи 
Найденко о «портрете одессита». С любезного разрешения автора 
материала, предлагаем нашим читателям поспорить или согласиться 
с прочитанным. 

«ПОШУТИ, ЧТОБ  Я  ТЕБЯ  УВИДЕЛ!»

Скульптор  Михаил Рева при поддержке циф-
рового издательства  Gutenbergz создал новую 
городскую скульптуру. Человек  держит  в ру-
ках огромную стопку книг, – лестницу знаний, 
уходящую в небо. Высота ее — 4 метра, на осно-
вании — слова: «More books less fear» (Больше 
книг — меньше страха). Место для скульптуры, 

двор национальной библиотеки, выбрано не слу-
чайно. Одесская научная библиотека — один из 
символов мысли, просвещения Одессы, а также 
один из главных объектов, входящих в так назы-
ваемый «Культурный квартал», объединивший в 
единый маршрут Библиотеку, Украинский театр, 
Театр кукол и Художественный музей.

БОЛЬШЕ КНИГ, МЕНЬШЕ СТРАХА
Всем книголюбам мира посвящается

АРТ-ОБЪЕКТ
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Так в народе именуется знаменитый мага-
зин в центре Парижа — роскошный двор на 
бульваре Лафайет в стиле Арт-Деко. Он воспет 
в романах Золя, новеллах Мопассана, гравю-
рах Доре, в  куплетах шансонье и в канканах 
барышень Тулуз-Лотрека...

Однажды я опрометчиво повел туда Таню 
и стал участником спектакля, в котором при-
нимали участие и неосторожные посетители, и 
креативные продавцы, и манекены, схожие с 
нами, и с ними, и с вами.

Мы прошли скозь облако парфюмов, отби-

лись от красавиц, догонявших Таню и сующих 
ей в руки разноцветные изделия Картье.

Купили шарфик и тем самым попали в ком-
пьютер: я расплачивался карточкой и увидел, 
что на «К» моя фамилия в ведомости стояла 
сразу за неизвестным Коганом и знакомым 
Кеннеди...

Нам дали скидку, и мы еще несколько лет 
получали из Парижа заманчивые предложен-
ния: прибыть на денек и приобрести еще один 
шарфик той же фирмы, называть которую се-
годня, 8 Марта, не стану по нескольким при-

чинам. Во-первых, я тогда не внес его в декла-
рацию о ценных покупках (30 евро —сумма не 
малая!), во-вторых, не хочу лоббировать фирму, 
в третьих, забыл, как она называется. Может 
быть, и Мадам Клико.

Сегодня нашел билетик со скидкой, которая 
действует вечно.

Дарю его! Но не дамам, а кавалерам, с на-
путствием:

— И девушки в расцвете лет пошлют вам 
пламенный привет за скидку в «Галерее Ла-
файет!» ¿

После записи авторской программы Феликса 
Кохрихта «Диалоги на Нежинской», посвящен-
ной презентации книги об истории дома на углу 
Дерибасовской, 10, милая барышня попросила 
«продать сюжет о г-не Шухере для экскурсово-
дов». Я сюжетами не торгую, зато охотно дарю. 
О.Г.

Шухер — эту забавную фамилию носил при-
сяжный поверенный, то есть адвокат при Одес-
ской судебной палате. Звали его Исаем Ароно-
вичем. Прожил он в доме на Дерибасовской, 
10 дольше всех других арендаторов, несколько 
десятков лет подряд, причем при разных до-
мовладельцах. Шухер несколько анекдотически 
прославился еще в марте 1876-го.  

Тогда в камере мирового судьи разбиралось 
дело о словесном оскорблении Шухером при-
обретавшего известность гражданского ин-
женера, архитектора, думца, общественного 
деятеля М. П. Озмидова,  и о его же, Шухера, 
самоуправстве. Суть дела заключалась вот в 
чем. Озмидов временно вступил во владение 
типографией, где печатался «Новороссийский 
телеграф». Шухер с напарником Леонтовичем 

пришли описывать имущество по исполни-
тельному листу мирового судьи. Началась пе-
ребранка с наборщиком газеты, затем с Озми-
довым, слово за слово, шуму было много, Шухер 
учинил шухер.

Озмидов: Что будет с «Новороссийским те-
леграфом»?

Шухер: Будет бац! (Проще говоря, конец —  
О. Г.).

Озмидов: Я хозяин!
Шухер: Вы пришлец. (Проходимец? 

— О. Г.). Мы вас выгоним. И не хочу с 
вами больше говорить.

Леонтович — Шухеру: Моло-
дец, брат.

Что там ответствовал 
Озмидов, неизвестно, но 
он требовал оштрафовать 
Шухера на 200 рублей. 
Мировой судья назначил 
только 15 рублей, либо три 
дня ареста при полиции. 
Оба остались недоволь-
ны приговором. Впрочем, 

скандал не повредил репутации адвоката, 
даже напротив, способствовал рекламе. Шухер 
заслуженно сделал хорошую карьеру, защищал 
интересы многих горожан. 

Словом, Исай Шухер был  профессионален, 
колоритен и популярен. ¿

— Ви только посмотрите на етот поциент! 
— кричала на весь двор районный врач Мара 
Леонидовна Ястржембская. 

Мара Леонидовна работала в поликлини-
ке этого района уже почти сорок лет, поэтому 
местным языком владела виртуозно.

— Пациент! — пытался исправить общее 
мнение о себе какой-нибудь дядя Вова, пой-
манный за рукав.

— Я лучше знаю! — отрезала доктор. — Па-
циентом будешь, когда сдашь все анализ!

Лечила она виртуозно. Ослушаться ее боя-
лись даже биндюжники Сема и Яня, здорову-
щие мужики с пудовыми кулаками и бронебой-
ными лбами.

Она, маленькая и толстая, подходила, на-
пример, к дяде Яне, который по случаю суббо-
ты уже только что съел шкалик и планировал 
запить вторым, и говорила строго, но печаль-
но:

— Ты завтра умрешь!
— Как? — огорчался Яня.
— Алиментарно! Как мадам Баренбухер в 

прошлый год, — невозмутимо отвечала Мара 
Леонидовна, — сегодня ляжешь, а завтра не 
встанешь…

— Почему? За что? — лепетал несчастный 
Яня.

— Потамушта свой норма не знаешь!
— Я же только шкалик…
— А в обед на работа? — заглядывала ему в 

глаза Мара Леонидовна.
Яня стыдливо опускал голову и начинал 

шаркать ножкой сорок восьмого размера.
— Так я тогда не буду…
— Дай! — говорила доктор и протягивала 

руку. Яня покорно отдавал ей шкалик и с наде-
ждой спрашивал:

— Ну, как?

Мара Леонидовна лезла в сумку, доставала 
бутербродик, завернутый в газету и протяги-
вала ему. 

— Ешь! Водка надо закусывать!
— Та я ел! — врал Яня.
— То было вчера, — отмахивалась доктор. И 

Яня покорно ел, заглядывая ей в глаза:
— А теперь?
Она доставала записную книжку, что-то 

смотрела там, водя пальцем по записям, а по-
том разрешала.

— Живи, пока. До вторник. А там я посмо-
трю!

И счастливый Яня уходил. До вторника еще 
много времени и много работы.

Ястржембская, не считаясь с листом вы-
зовов, ходила по квартирам. Квартиры были 
разные. В иных ей и деньги совали — рубль-
два. Она брала. Впрочем, это богатство тут же 
оставляла в квартирах других, прикладывая 
деньги к выписанному рецепту.

Закончив обход, Мара Леонидовна шла пить 
чай к мадам Гоменбашен. О, это были самые 
счастливые минуты для обеих. Никто и никог-
да не смел нарушить их общение. Бывало, ко-
нечно, что какой-то невежа, из приезжих, ко-
нечно, влетал во двор с диким воплем:

— Где Мара Леонидовна? Мне сказали, что 
она тут! 

Ему пока вежливо объясняли, что доктор 
пьет чай у мадам Гоменбашен и тревожить ее 
нельзя. Обычно этого бывало достаточно. Но не 
всегда. Тогда крикуна спрашивали:

— Кто-то умирает?
— Нет, но…
— Никаких но! — отвечали ему.
Несколько раз было, что человек начинал 

спорить. Залупаться, как говорили грамотные 
люди. Тогда кто-то, например, тот же Яня или 

Никита, брали его одной рукой за ворот, а дру-
гой за штаны, там, где попа, и вели к воротам.

— Тут почекай! — говорили этому бестакт-
ному человеку и выбрасывали на улицу.

А врачиха и мадам, не ведая, что во дворе 
, мирно пили чай, обмениваясь кулинарными 
рецептами.

— Ты, Мара, мене не лечи, — укоряла мадам 
Гоменбашен, — в форшмак, если ты хочешь 
иметь настоящий форшмак, надо положить 
антоновка!

— А семеринка уже форшмаку не подходит? 
— ехидничала Мара Леонидовна.

— Не морочь голова, — отмахивалась 
мадам Гоменбашен, — ты профессор там, 
за окном, а тут сиди тихо и учись, пока я  
жива!

И Мара Леонидовна таки училась. И прино-
сила плоды своего ученичества, как на зачет 
или экзамен. И волновалась, ожидая пригово-
ра. И в то же время, цепко, но украдкой, огля-
дывала мадам, задерживая ее руку в своей и 
определяя пульс.

Советы врача мадам Гоменбашен встреча-
ла шумными протестами, но исполняла неу-
коснительно.

Через какое-то время Мара Леонидовна, 
тяжко вздохнув, поднималась и шла лечить в 
другие дворы, где имелись свои Яни и Сени, но 
не было и не могло быть другой мадам Гомен-
башен.

— Штучный товар! — думала о подруге 
Мара Леонидовна.

— Штучный товар! — думала о ней мадам 
Гоменбашен.

Странно, но старухи, всегда и во всем не 
согласные друг с другом, думали практически 
одинаково.

Хотя… Что тут странного? ¿

ДАМСКОЕ СЧАСТЬЕФеликс Кохрихт

Олег Губарь

МАРА ЛЕОНИДОВНА

 «Лучший в современном 
русскоязычном  литпотоке поэт-
одессит из ныне живущих, конечно, 
Юрий Михайлик», — Олег Борушко, 
председатель жюри ежегодного 
Турнира поэтов «Пушкин в Британии».
 Юрий Михайлик сейчас живет в 
Австралии. Но для голоса поэта 
океан — не преграда.

***
Поэзия, словно космос, пуста, 
и сколько стихов ни пиши,
в ней всегда существуют 
такие места,
где не было ни души,

где не звенел ни глагол, ни металл,
не скрипели ничьи прохоря,
где даже Пушкин не пролетал,
о прочих не говоря.

Этих широт, этих щедрот
никто не калечил межой.
Хочешь — возделывай свой огород,
хочешь — паши чужой.

И когда ты пятьсот 
стишков насвистал
и выложил в интернет,
ты можешь хоть лечь 
на свой пьедестал —
никаких соперников нет.

Не бойся, не бейся, бедный поэт,
меж комплексов и обид: 
не то что врагов — 
собеседников нет
ни на одной из орбит.

А о чем звезда со звездой говорит
в непостижимой дали,
расскажет обугленный метеорит.
Если долетит до Земли.

***

Из нужного, да из ненужного,
сиротского, в общем, добра
осталась вот эта жемчужина
на тонком кольце серебра.
Как будто бы в шарике матовом
все ходит кругами пурга —
колечко поэта Ахматовой.
— Откуда у вас жемчуга?
Но вспомните, вспомните, умницы,
что где-то под толщей воды
вонзается в тело жемчужницы
песчинка смертельной беды.
Так больно! А плакаться нечего.
И некому — ночь напролет.
Когда еще станет отсвечивать,
а нынче дышать не дает.
Но — жить. Но — терпеть. 
Но — оплакивать.
Вдыхать эту память как дым.
Но каждой строкой обволакивать
осколок под сердцем своим.
Еще улыбались и спорили
две горькие складки у рта,
но полно, ныряльщик, из моря ли? — 
из горя растет красота.
Так с хрустом врезается лезвие,
так створочка хрустнет, туга...
Ах, матерь-праматерь поэзия,
Откуда у вас жемчуга?
Две черные створки обхватывают
посмертную книжку стихов,
где Анна Андревна Ахматова
на всех запасла жемчугов.

Юрий Михайлик

Александр Бирштейн

ШУХЕР

иллюстрация: Григорий Палатников
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Какъ жаль, что до сихъ поръ не составлена карта 
Одессы! Съ изображеніемъ балокъ, спусковъ, воз-
вышенностей надъ уровнемъ моря. Мы узнали бы, 

что нашъ городъ живописенъ, что онъ гористъ, скалистъ, 
что его пересѣкаютъ овраги, что въ немъ есть свои горы и 
долины. Мосты сглаживаютъ поверхность и мы проходимъ 

по ровному пути тамъ, гдѣ прежде люди съ трудомъ караб-
кались по крутымъ обрывамъ.
Вспомните Сабанѣевъ мостъ надъ Военнымъ спускомъ. 
Вѣдь, этотъ спускъ — это былъ оврагъ, тянувшейся 
отъ моря къ самой Дерибасовской улицѣ и даже дальше 
къ Греческому базару. Его засыпали, чтобы уравнить  

Дерибасовскую и Гаванную.
Артиллеріи Меркеля, чтобы содѣйствовать де-Рибасу во 
взятіи Хаджибея, пришлось спускаться по горе, отъ нынѣш-
ней Преображенской улицы черезъ Дерибасовскій садъ, и 
подниматься къ нынѣшней Екатерининской площади.

Александръ Дерибасъ, 1913г.

КАРТА ОДЕССЫ

СКОРО В ОДЕССЕ

РЕПРИНТ

UKRAINIAN PORTS FORUM 
30-31 мая

В Одессе во второй раз со-
стоится Ukrainian Ports Forum 
2019 — главное событие порто-
вой отрасли Украины.

Организаторы — Админист- 
рация морских портов Украины 
и «Центр транспортных страте-
гий». 

Главной темой Ukrainian 
Ports Forum 2019 станут со-
вместные с ЕС проекты Укра-
ины по развитию ТЕN-T кори-
доров, совокупный портфель 
инвестпроектов в портовую 
отрасль, «Стратегия развития 
морских портов Украины на пе-
риод до 2038 г.».

http://ports.com.ua

Юморина 2019:  
30 марта – 1 апреля

Юморина — единственный в своем 
роде фестиваль смеха с крепкой со-
рокапятилетней выдержкой. Юмо-
рина 2019 посвящена 100-летию 
Одесской киностудии. Главная тема 
праздника — кино. Фестиваль прой-
дет  традиционным Парадом юмора 
по Дерибасовской, установит лока-
ции возле Дюка и в Горсаду. С 30 
марта по 1 апреля развернется «Ве-
селая ярмарка». 27 марта — 1 апреля 
пройдет  IX Международный фести-
валь клоунов и мимов «Комедиада» 
от театра «Маски-шоу». 29 марта в 
19:00 на сцене «Дома клоунов» вы-
ступят королевы клоунады «Коме-
диБАБЫ».

http://yumorina.od.ua

Конкурс «Море  талантов»:  
прием работ  до 15 июня

VIII Всеукраинский конкурс 
литературного творчества

Конкурс литературных произве-
дений (малая проза и поэзия) на 
украинском и русском языках 
проходит как одно из событий 
Корнейчуковского фестиваля. 
Возраст участников от 6 до 18 лет. 
Победители   получают дипломы, 
памятные призы, сборник-аль-
манах «Море талантов». Церемо-
ния награждения победителей 
проходит на лучших площадках 
Одессы. В  жюри — авторитетные 
литераторы, редакторы, библио-
графы, журналисты.

http://korneyfest.com

OIFF- 2019
 12–20 july 

Одеський міжнародний 
кінофестиваль: заявки на участь у 

конкурсних програмах 10-го ОМКФ 
приймаються до 12 квітня 2019 р.

Для подачі заявки до міжнародної, 
національної та документальної 
конкурсних програм необхідно за-
повнити онлайн-форму, розміщену 
на офіційному сайті кінофестивалю. 
 До участі у Конкурсі європейських 
документальних фільмів прийма-
ються повнометражні докумен-
тальні стрічки, що були вироблені 
повністю або у межах міжнародної 
копродукції; список країн ви може-
те знайти на сайті ОМКФ у розділі  
«Регламент».   

https://oiff.com.ua

1861 год. Из собрания фондов Научной библиотеки университета им. Мечникова.


