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Одесса — город коммерческий и ценив-
ший образование, поэтому с 1903 года 
все, окончившие семь классов, удостаи-
вались звания личного почетного граж-
данина. В 1911 году, окончив училище, 
такое звание получил и юный Бабель.

Много раз повторяли фразу из авто-
биографии Бабеля о чудесных школь-
ных годах.

«Дома жилось трудно, потому что с 
утра до ночи заставляли заниматься 
множеством наук. Отдыхал я в школе. 
Школа моя называлась Одесское ком-
мерческое имени императора Николая I 
училище. Это было веселое, распущен-
ное, шумливое, разноязычное училище. 
Там обучались сыновья иностранных 
купцов, дети еврейских маклеров, са-
новитые поляки, старообрядцы и мно-
го великовозрастных бильярдистов. На 
переменах мы уходили, бывало, в порт 
на эстакаду или в греческие кофейни 
играть на бильярде, или на Молдаванку 
пить в погребках дешевое бессарабское 
вино. Школа эта незабываема для меня 
еще и потому, что учителем француз-
ского языка был там m-r Вадон. Он был 
бретонец и обладал литературным да-
рованием, как все французы. Он обучил 
меня своему языку, я затвердил с ним 
французских классиков, сошелся близ-
ко с французской колонией в Одессе и 
с пятнадцати лет начал писать рассказы 
на французском языке».

С третьего класса сидели на одной 
парте два ученика. Один стал писате-
лем, а второй оставил воспоминания о 
годах учебы. Трудно представить, как 
Бабель ухитрялся отдыхать в училище:

«Программа училища равнялась 
курсу гимназии без латинского язы-
ка, но зато к этому курсу прибавлялся 
ряд специальных предметов: химия, 
товароведение, бухгалтерия, коммер-
ческие исчисления, законоведение, 
политическая экономия. Много часов 
уделялось языкам — французскому, 
немецкому и английскому.

Бабель, не имея никакого влечения к 
коммерческим наукам, обучался в двух 
коммерческих учебных заведениях – 
сначала в училище, а затем в институте».

Мирон Берков вспоминает вечер па-
мяти Чехова, устроенный их классом в 

1909 году: «…я четко 
помню небольшую, 
в форменном мунди-
ре, фигуру Бабеля, 
стоящего на коленях 
перед стулом, на кото-
ром лежит лист бума-
ги и стоит баночка с 
чернилами, а он Вань-
ка, медленно выводя 
буквы, читал и писал 
письмо “на деревню 
дедушке”. Я думаю, 
что так хорошо за-
помнил Бабеля таким 
потому, что он своим 
необыкновенным чте-
нием вызвал у меня 
глубокое волнение: к 
горлу подкатывался 
ком, а на глаза навер-
тывались слезы».

В те годы ношение 
формы учащимися 
было обязательным. 
Есть несколько фо-
тографий Бабеля в 
форме. Все детали 
«обмундирования» 
учащегося были стро-
го регламентирова-
ны. Из книги «Пятидесятилетие Ком-
мерческого училища»:

«…Фуражка черного сукна, с козырь-
ком, по образцу, установленному для 
гражданских чинов военного ведомства. 
Околыш темно-зеленого сукна, с такою 
же выпушкой по верху тульи. На око-
лыше помещается золоченый металли-
ческий знак, изображающий эмблему 
торговли — кадуцею с шапкой Гермеса 
над ней; мундир однобортный, черного 
сукна, со стоячим воротником, застеги-
вающийся на девять гладких золоченых 
пуговиц; пальто черного сукна офицер-
ского покроя, застегивающееся на шесть 
золоченых пуговиц. В зимнее время 
вместо суконного воротника на пальто 
допускается черный барашковый ворот-
ник; в летнее время дозволяется носить 
тужурку из белого полотна или паруси-
ны и белый чехол на фуражке, оставляя 
открытым околыш и козырек».

Окончил училище Исаак 1 июня 
1911 года. Вряд ли коммерсант Эмма-

нуил Бабель был доволен успехами 
сына. Начинался аттестат красиво — 
с пятерок. По всем языкам: русскому, 
французскому, немецкому, англий-
скому. А затем тройки по математике, 
алгебре, геометрии, тригонометрии, 
коммерческой арифметике и бухгал-
терии с коммерцией, черчению, рисо-
ванию и даже каллиграфии. Что и го-
ворить, почерк у Бабеля действительно 
не идеальный. Но все же чувствовался 
будущий писатель — по коммерческой 
переписке, например, стоит четверка.

В общем, такой аттестат не стоит се-
годня показывать ученикам — троек 
многовато. А может, и стоит. Как оказа-
лось, не умение красиво писать и вычис-
лять логарифмы главное в жизни.

Личный почетный гражданин Исаак 
Бабель стал одним из самых знамени-
тых одесситов. И весь мир знает «Одес-
ские рассказы» о городе, «в котором лег-
ко жить, в котором ясно жить». ¿

Алена Яворская

КОЕ-ЧТО ИЗ СТАРЫХ ФАЙЛОВ: 
О ПАРАДОКСАХ В ПОВЕСТИ 
«СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ» 

«Станционный смотритель» — одна из 
повестей, входящих в цикл «Повести по-
койного И. П. Белкина», толкуемая обычно 
как сентиментально-драматическая исто-
рия «маленького человека», чью бедную, но 
счастливую по-своему жизнь разрушил за-
езжий гусар, похитивший юную дочь героя, 
единственную его отраду. Между тем наря-
ду с другими повестями цикла, построен-
ными на парадоксе, — барышня, переодев-
шись крестьянкой, остается неузнанной, 
гробовщик предлагает выпить за здоровье 
своих клиентов, мертвецов, аристократ не 
стреляется, как подобает человеку его кру-
га, а все откладывает дуэль, — и эта повесть 
является чередой интеллектуальных оксю-
моронов. Курьеры и фельдъегеря, должные 
по роду службы следовать без промедления, 
«по получасу заговаривались» с прелест-
ной дочерью смотрителя, а сам он, лицо, 
обеспечивающее проезжим лошадей, пеш-
ком отправляется в столицу, где уповает 
отыскать свою пропавшую дочь. Фамилия 
аристократа, который увез очаровательную 
Дуню, явно литературного происхождения. 
Ротмистр Минский поименован по назва-
нию города, тогда как подобные фамилии в 
данный исторический период не существо-
вали. Тем не менее фамилия ротмистра лег-
ко интерпретировалась образованными чи-
тателями. Принцип именования не столько 
отсылает к произведениям самого Пушки-
на, использовавшего нарочито искусствен-
ные для слуха современников формы (ср. с 
фамилиями таких пушкинских героев как 
Онегин и Ленский), сколько к иной куль-
турной традиции — Минским именуется 
аристократ-людоед в романе французского 
писателя де Сада «Justine ou les Malheurs de 
la vertu», несомненно, известном автору ли-
тературной мистификации. Парадоксальна 
и ситуация, спровоцированная во многом 
самим добросердечным отцом, уговорив-
шим Дуню проехаться с гусаром до церкви. 
При этом глубоко ироничен изобразитель-
ный ряд, создающий смысловую параллель 
мелодраматическому сюжету, – лубочные 
картинки, висящие в доме смотрителя. 
Картинки эти иллюстрируют евангельскую 
притчу о блудном сыне, тогда как в повести 
идет речь о блудной дочери, со всеми, в том 
числе и самыми рискованными обертона-
ми данной подмены. В результате такой 
интеллектуальной игры и выстраивается 
сюжет повести, трактуемый, кроме проче-
го, и так: станционный смотритель Самсон 
Вырин, словно мифический Самсон, побе-
жден женщиной, лишившей его силы пу-
тем коварства и предательства. ¿

Иван  Осипов, 
литературовед

Силою обстоятельств у меня оказались 
материалы «Путеводителя по Пушкину», 
который готовил к переизданию И. Оси-
пов. Он обнаружил в классическом этом 
труде, вышедшем приложением к собра-
нию сочинений Пушкина в 1931 году, не-
точности. Одна статья — о повести «Стан-
ционный смотритель» — была написана 
специально для нового «Путеводителя», 
куда, однако, не попала. На эту статью, 
забытую автором среди прочих рабочих 
файлов, я и наткнулся ровнехонько через 
10 лет после выхода переиздания. Заме-
чу: рачительные исследователи почти из 
каждой строчки этой краткой статьи могут 
сделать монографию либо кандидатскую 
диссертацию. Ничего похожего в специ-
альной литературе не встречалось. Меня 
же занимает вопрос о бренности и слу-
чайности наших знаний. Только чудом не 
выбросил я папку с чужими материалами.

Е. Перемышлев

Одесская международная литературная премия им. Исаака 
Бабеля за лучший рассказ (новеллу) на русском языке.

В 2019 году свои рассказы на конкурс прислали 237 авторов.
Лонг-лист украсил своими именами и рассказами 81 автор.
10 июня в соответствии с «Положением о премии» готов 

список финалистов (шорт-лист) III сезона.
В короткий список Премии Бабеля 2019 года со свои-

ми рассказами вошли 22 автора. Поздравляем всех фина-
листов!

КАК ИСААК БАБЕЛЬ СТАЛ 
ЛИЧНЫМ ПОЧЕТНЫМ 
ГРАЖДАНИНОМ ОДЕССЫ

ПРЕМИЯ БАБЕЛЯ, III СЕЗОН: 
ШОРТ-ЛИСТ Церемония вручения премии приурочена ко дню рождения 

Исаака Бабеля и пройдет 11 июля в Золотом зале Одесского 
литературного музея.

Победителям присваивается звание лауреата, вручается 
соответствующий диплом и выплачивается денежное возна-
граждение. Автор, занявший I место, кроме диплома и денеж-
ного вознаграждения получает главный приз конкурса — ста-
туэтку «Колесо судьбы» (скульпторы Г. Франгулян и М. Рева). 
Дипломанты премии получают диплом (без денежного возна-
граждения).

До встречи! ¿
Ваш оргкомитет
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