

КОЕ-ЧТО ИЗ СТАРЫХ ФАЙЛОВ: О ПАРАДОКСАХ В ПОВЕСТИ «СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ»

Силою обстоятельств у меня оказались материалы «Путеводителя по Пушкину», который готовил к переизданию И. Осипов. Он обнаружил в классическом этом труде, вышедшем приложением к собранию сочинений Пушкина в 1931 году, неточности. Одна статья — о повести «Станционный смотритель» — была написана специально для нового «Путеводителя», куда, однако, не попала. На эту статью, забытую автором среди прочих рабочих файлов, я и наткнулся ровнехонько через 10 лет после выхода переиздания. Замечу: рачительные исследователи почти из каждой строчки этой краткой статьи могут сделать монографию либо кандидатскую диссертацию. Ничего похожего в специальной литературе не встречалось. Меня же занимает вопрос о бренности и случайности наших знаний. Только чудом не выбросил я папку с чужими материалами.
Е. Перемышлев

«Станционный смотритель» — одна из повестей, входящих в цикл «Повести покойного И. П. Белкина», толкуемая обычно как сентиментально-драматическая история «маленького человека», чью бедную, но счастливую по-своему жизнь разрушил заезжий гусар, похитивший юную дочь героя, единственную его отраду. Между тем наряду с другими повестями цикла, построенными на парадоксе, — барышня, переодевшись крестьянкой, остается неузнанной, гробовщик предлагает выпить за здоровье своих клиентов, мертвецов, аристократ не стреляется, как подобает человеку его круга, а все откладывает дуэль, — и эта повесть является чередой интеллектуальных оксюморонов. Курьеры и фельдъегеря, должны по роду службы следовать без промедления, «по получасу заговаривались» с прелестной дочерью смотрителя, а сам он, лицо, обеспечивающее проедем лошадей, пешком отправляется в столицу, где уповает отыскать свою пропавшую дочь. Фамилия аристократа, который увез очаровательную Дуню, явно литературного происхождения. Ротмистр Минский поименован по названию города, тогда как подобные фамилии в данный исторический период не существовали. Тем не менее фамилия ротмистра легко интерпретировалась образованными читателями. Принцип именования не столько отсылает к произведениям самого Пушкина, использовавшего нарочито искусственные для слуха современников формы (ср. с фамилиями таких пушкинских героев как Онегин и Ленский), сколько к иной культурной традиции — Минским именуется аристократ-людоед в романе французского писателя де Сада «Justine ou les Malheurs de la vertu», несомненно, известном автору литературной мистификации. Парадоксальна и ситуация, спровоцированная во многом самим добросердечным отцом, уговорившим Дуню проехать с гусаром до церкви. При этом глубоко ироничен изобразительный ряд, создающий смысловую параллель мелодраматическому сюжету, — лубочные картинки, висающие в доме смотрителя. Картинки эти иллюстрируют евангельскую притчу о блудном сыне, тогда как в повести идет речь о блудной дочери, со всеми, в том числе и самыми рискованными обертонами данной подмены. В результате такой интеллектуальной игры и выстраивается сюжет повести, трактуемый, кроме прочего, и так: станционный смотритель Самсон Вырин, словно мифический Самсон, побежден женщиной, лишившей его силы путем коварства и предательства. ♦

Иван Осипов,
литературовед

КАК ИСААК БАБЕЛЬ СТАЛ ЛИЧНЫМ ПОЧЕТНЫМ ГРАЖДАНИНОМ ОДЕССЫ

Одесса — город коммерческий и ценный образование, поэтому с 1903 года все, окончившие семь классов, удостоивались звания личного почетного гражданина. В 1911 году, окончив училище, такое звание получил и юный Бабель.

Много раз повторяли фразу из автобиографии Бабеля о чудесных школьных годах.

«Дома жилось трудно, потому что с утра до ночи заставляли заниматься множеством наук. Отдыхал я в школе. Школа моя называлась Одесское коммерческое имени императора Николая I училище. Это было веселое, распущенное, шумливое, разноязычное училище. Там обучались сыновья иностранных купцов, дети еврейских маклеров, савонитые поляки, старообрядцы и много великовозрастных бильярдистов. На переменах мы уходили, бывало, в порт на эстакаду или в греческие кофейни играть на бильярде, или на Молдаванку пить в погребках дешевое бессарабское вино. Школа эта забываема для меня еще и потому, что учителем французского языка был там m-г Вадон. Он был бретонец и обладал литературным дарованием, как все французы. Он обучил меня своему языку, я затвердил с ним французских классиков, сошелся близко с французской колонией в Одессе и с пятнадцати лет начал писать рассказы на французском языке».

С третьего класса сидели на одной парте два ученика. Один стал писателем, а второй оставил воспоминания о годах учебы. Трудно представить, как Бабель ухитрился отдыхать в училище: «Программа училища равнялась курсу гимназии без латинского языка, но зато к этому курсу прибавлялся ряд специальных предметов: химия, товароведение, бухгалтерия, коммерческие исчисления, законоведение, политическая экономия. Много часов уделялось языкам — французскому, немецкому и английскому.

Бабель, не имея никакого влечения к коммерческим наукам, обучался в двух коммерческих учебных заведениях — сначала в училище, а затем в институте».

Мирон Берков вспоминает вечер памяти Чехова, устроенный их классом в

1909 году: «...я четко помню небольшую, в форменном мундире, фигуру Бабеля, стоящего на коленях перед стулом, на котором лежит лист бумаги и стоит баночка с чернилами, а он Ванька, медленно выводя буквы, читал и писал письмо “на деревню дедушке”. Я думаю, что так хорошо запомнил Бабеля таким потому, что он своим необыкновенным чтением вызвал у меня глубокое волнение: к горлу подкатывался ком, а на глаза навертывались слезы».

В те годы ношение формы учащимися было обязательным. Есть несколько фотографий Бабеля в форме. Все детали «обмундирования» учащегося были строго регламентированы. Из книги «Пятидесятилетие Коммерческого училища»:

«...Фуражка черного сукна, с козырьком, по образцу, установленному для гражданских чинов военного ведомства. Околыш темно-зеленого сукна, с такою же выпушкой по верху тульи. На околыше помещается золоченый металлический знак, изображающий эмблему торговли — кадучею с шапкой Гермеса над ней; мундир однобортный, черного сукна, со стоячим воротником, застегивающийся на девять гладких золоченых пуговиц; пальто черного сукна офицерского покроя, застегивающееся на шесть золоченых пуговиц. В зимнее время вместо суконного воротника на пальто допускается черный барашковый воротник; в летнее время допускается носить тужурку из белого полотна или парусины и белый чехол на фуражке, оставляя открытым околыш и козырек».

Окончил училище Исаак 1 июня 1911 года. Вряд ли коммерсант Эмма-



нуил Бабель был доволен успехами сына. Начиная аттестат красиво — с пятерок. По всем языкам: русскому, французскому, немецкому, английскому. А затем тройки по математике, алгебре, геометрии, тригонометрии, коммерческой арифметике и бухгалтерии с коммерцией, черчению, рисованию и даже каллиграфии. Что и говорить, почерк у Бабеля действительно не идеальный. Но все же чувствовался будущий писатель — по коммерческой переписке, например, стоит четверка.

В общем, такой аттестат не стоит сегодня показывать ученикам — троек многовато. А может, и стоит. Как оказалось, не умение красиво писать и вычислять логарифмы главное в жизни.

Личный почетный гражданин Исаак Бабель стал одним из самых знаменитых одесситов. И весь мир знает «Одесские рассказы» о городе, «в котором легко жить, в котором ясно жить».

Алена Яворская

ПРЕМИЯ БАБЕЛЯ, III СЕЗОН: ШОРТ-ЛИСТ

Одесская международная литературная премия им. Исаака Бабеля за лучший рассказ (новеллу) на русском языке.

В 2019 году свои рассказы на конкурс прислали 237 авторов. Лонг-лист украсил своими именами и рассказами 81 автор.

10 июня в соответствии с «Положением о премии» готов список финалистов (шорт-лист) III сезона.

В короткий список Премии Бабеля 2019 года со своими рассказами вошли 22 автора. Поздравляем всех финалистов!

Церемония вручения премии приурочена ко дню рождения Исаака Бабеля и пройдет 11 июля в Золотом зале Одесского литературного музея.

Победителям присваивается звание лауреата, вручается соответствующий диплом и выплачивается денежное вознаграждение. Автор, занявший I место, кроме диплома и денежного вознаграждения получает главный приз конкурса — статуэтку «Колесо судьбы» (скульпторы Г. Франгулян и М. Рева). Дипломанты премии получают диплом (без денежного вознаграждения).

До встречи! ♦

Ваш оргкомитет