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Мне не удалось услышать, как Чайковский дирижировал 
в одесском оперном.

Разминулись во времени.
Но в декабре в Одесской филармонии дирижировал 

своей седьмой симфонией «Семь врат Иерусалима» один 
из крупнейших композиторов ХХ и ХХI веков Кшиштоф 
Пендерецкий.

В шестидесятые годы, когда к нам начала приходить 
авангардная музыка, одним из лидеров ее был Пенде-
рецкий. На его музыке строили свои фильмы Анджей 
Вайда и Ален Рене, Мартин Скорсезе и Дэвид Линч.

После бурной авангардной юности композитор вер-
нулся к традиционной классике. Помните фразу Чер-
чилля: «Нет сердца у того, кто в молодости не был рево-
люционером, нет разума у того, кто в зрелости не стал 
консерватором»?

Сегодня Кшиштофу Пендерецкому 86 лет. Польские, 
французские, германские ордена и награды, победитель 
крупнейших международных конкурсов, профессор бес-
конечного числа консерваторий. Постоянно исполнял 
произведения композитора Ростропович. Его портрет 
писал Сальвадор Дали.

Но главное — он автор восьми симфоний, пяти опер, 
которые идут в театрах.

Одну из них, «Семь врат Иерусалима», впервые в 
Украине представил в Одессе автор с оркестром Хобарта 
Эрла и прославленным хором «Думка».

Симфония написана к 3000-летию Иерусалима в 1996 
году. В ее основе псалмы Ветхого Завета. К религиозной 
тематике Пендерецкий обращается постоянно. Разговор 
с Богом на языке музыки — вне конфессий, националь-
ных квартир.

Седьмую симфонию исполняют пять солистов, чтец, 
оркестр и хор. Но звучит в ней и новый инструмент, соз-
данный самим композитором, — тубофон.

Надеюсь, когда внуки спросят вас: «А вы слушали в 
2019 году в Одессе Кшиштофа Пендерецкого?» — вы не 
сможете ответить им: «Нас не предупреждали».  ¿

Уже не все знают, что такое политбюро.
И слава Богу!
Но вот что такое Литбю-

ро в Одессе, надо знать.
Встретились как-то про-

заик, кандидат филологи-
ческих наук Анна Костенко 
и переводчик, выпускница 
РГФ ОНУ Евгения Юрист. 
Посетовали, что их сверст-
ники мало читают настоя-
щей литературы.

И придумали.
— Мы решили создать 

площадку для диалога, — 
объясняет Аня Костенко. 
— Чтоб участники почувст-
вовали и многозначность 
сюжета, и магию языка прозы. Решили вначале взять из-
вестные произведения. Начали с романа Джорджа Ору-
элла «1984» и притчи «Скотный двор». Книги не просто 
актуальные, а необходимые. Наш следующий диалог 
мы посвятим «Маленькому принцу» Антуана де Сент-Эк-
зюпери, все там же, в «Терминале 42» на Ришельевской.

…Представление организаторов, что все участники 
Литбюро будут знать тексты, оказалось оптимистичным. 
Нужно было объяснять, цитировать. К примеру, «Боль-
шой Брат следит за тобой», «двоемыслие», «мыслепресту-
пление». Увы, и сейчас пытаются наказывать за «мысле-
преступления», и не в какой-то выдуманной Оруэллом 
стране, а рядом.

Разумно было бы, если бы к этим встречам присое-
динился один из каналов одесского телевиденья. Вот 
в руки идет само — интеллектуальное шоу. Подумал, 
Женя Юрист с ее знанием языков могла бы и в оригина-
ле прочесть отрывок, поговорить о переводе.

И почему только классическая литература? Разве не 
интересно в диалоге осмыслить многослойный роман 
Сергея Рядченко «Октомерон» или психологический ро-
ман Елены Андрейчиковой «Тени в профиль», да и два 
романа самой Анны Костенко?

Я несколько раз писал в своих дневниковых заметках 
о романе Костенко «Цурки-гилки», джазовой проекции 
одесского двора в украинскую литературу. Не удалось 
мне привлечь внимание Одесского украинского театра 
к этой книге. Стыдно ведь будет. Так когда-то «Старые 
дома» Голубенко, Сущенко и Хаита в Свердловске по-
ставили на пару лет раньше, чем в Одессе. Есть у Анны 
Костенко и роман о художественной богеме, о любви — 
«Те, що позбавляє сну».

Как любопытно было бы, если бы их предложил к об-
суждению автор.

Одесса стала городом литературы ЮНЕСКО. Это долж-
но оживить культурную жизнь. Идеей «Литературного 
театра» озабочена Елена Андрейчикова. Верю в ее энер-
гию и знаю: раз решила, то создаст. А ведь он давно ну-
жен городу. Это когда-то почувствовала Ира Фингерова, 
создавая «Театр ушей».

И Литбюро — дискуссионный клуб о литературе — 
нужно и своевременно.

Давайте заботливо поддерживать эти ростки нового. 
Растить читателей необходимо не только писателям, но и 
всему обществу, если хотим избавиться от «двоемыслия». ¿

Глоток чистого счастья. Без 
примесей.

Какая радость, что разбросанные 
в мире голоса иногда соединяются. 
Что Одесса не только разбрасывает 
таланты, но и собирает их. Во Все-
мирном клубе одесситов с Одессой 
обнимался легендарный пианист 
Эрнест Борисович Штейнберг. Для 
многих — Эрик, для кого-то Эрчик.

В октябре ему исполнился 81 год.
Час у рояля. Как всегда, импро-

визации. И на одесские темы, и 
уже на американские. Живой джаз. 
Приправленный словесной буффо-
надой. В этом помогали и Валерий 
Хаит, и Феликс Кохрихт.

Эрик, как сказал Хаит, был акком-
паниатором жизни для одесских ак-
теров, для одесских юмористов. И 
в клубе Штейнберг нежно и само-
забвенно аккомпанировал Ольге 
Оганезовой (сегодня — профессору 
консерватории, доктору наук и ве-
ликолепной певице).

Эрик Штейнберг — человек-спек-
такль.

На сцене он может все: играть на 
рояле, петь, просто 
играть роль в спекта-
кле — даже если это 
роль самого себя. Ки-
ношной лентой про-
ходят передо мной 
дни нашей молодо-
сти. Без Штейнберга 
был бы немыслим 
головокружитель -
ный успех одесской 
команды КВН. Без 
Эрика нельзя себе 
представить знаме-

нитые капустники в Доме актера, 
а потом и два профессиональных 
театра, «Ришелье» и «Комедиум». Он 
был воистину незаменим. Без него, 
возможно, Людмила Ширина не 
получила бы гран-при в Тулузе, без 
него не взошли бы на ступени по-
чета Александр Ворошило, Сергей 
Зуенко, Ольга Оганезова.

О ком из одесских современни-
ков написаны два (как минимум) 
произведения, где герой выступает 
под своим подлинным именем? Ми-
хаил Жванецкий вспомнил о нем в 
бессмертном сюжете «Как шутят в 
Одессе», рассказав о юноше, которо-
му лабухи из похоронного оркестра 
своими ежедневными штучками не 
дают окончить консерваторию. О 
том, как этот юноша — Эрик Штейн-
берг — поступал в консерваторию, 
одесский зритель узнал из спекта-
кля Георгия Голубенко, Леонида 
Сущенко и Валерия Хаита «Дважды 
герой нашего времени».

Представьте, на сцене — прием-
ная комиссия.

А дальше я цитирую текст пьесы.

«Председатель. — Так, товарищи, 
кто у нас там следующий на зачис-
ление?

Первый преподаватель. — Вот… 
Штейнберг Эрнест. Сдал на все пя-
терки.

Председатель. — Какие будут 
предложения?

Второй преподаватель. — Ну ка-
кие тут могут быть предложения! Не 
зачислять же, в конце концов!»

…Он стал музыкальной звездой 
кавээнов, «Джентльменов», Дома 
актера.

У него были, казалось бы, и другие 
интересы — собирание живописи, 
преподавание в консерватории, рабо-
та концертмейстером в оперном. Но 
даже все вместе полностью не удов-
летворяло его. Эрику нужно было 
поднимать трибуны, заставить кри-
чать галерку, он был человеком-орке-
стром, а не музыкантом из оркестра.

…Эрик вслед за дочерью и женой 
уехал из Одессы. Сейчас он живет в 
Штатах. Работает в «Бостон-балете». 
Убежден, что придет время, когда в 
самых почетных списках музыкаль-
ных энциклопедий будет стоять имя 
Эрнеста Штейнберга. Одессита, про-
славляющего свой город по обе сто-
роны океана.

От имени Геннадия Труханова, 
мэра города, Эрнесту Борисовичу 
вручила наградные часы Елена Пав-
лова, директор по развитию ВКО. 
Чтоб где бы музыкант ни находился, 
мог сверять свои шаги по одесскому 
времени. ¿
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РАЗГОВОР С БОГОМ НА ЯЗЫКЕ МУЗЫКИ

Забавный случай рассказал мне 
сегодня по телефону поэт Юрий 
Михайлик.

Забавный и симпатичный.
Его дочь, поэт и литературовед 

Елена Михайлик стала лауреатом 
премии Андрея Белого в номина-
ции «Гуманитарные исследования» 
за книгу о Варламе Шаламове «Неза-
конная комета»

— А ты больше никого не знаешь 
среди пяти лауреатов? — спросил 
Михайлик. — В номинации «За за-

слуги перед русской литературой» 
лауреат Марк Липовецкий. Когда в 
1961 году я оканчивал филфак Одес-
ского университета, у нас в группе 
было 19 девушек и шестеро парней. 
Один из них — мой друг Нюма Лей-
дерман. После защиты он поехал 
в Свердловск, преподавал, стал из-
вестнейшим профессором. Марк 
Липовецкий — его сын, профессор 
Университета Колорадо, крупней-
ший специалист по русскому пост-
модернизму.

Забавно. Дети двух выпускников 
Одесского университета 1961 года 
одновременно становятся лауреата-
ми очень престижной премии.

Кстати, лауреат Елена Михайлик, 
профессор в Сиднее, и сама окончи-
ла ОГУ им. Мечникова. Свою книгу о 
Шаламове она прислала в дар двум 
главным библиотекам города. А сей-
час у нее вышла книга стихов.

Так кто это спрашивал, почему 
Одесса стала городом литературы 
ЮНЕСКО?   ¿

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО

ЛИТБЮРО: ВОСПИТАЕМ 
ЧИТАТЕЛЯ ВМЕСТЕ!

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ПИАНИСТ 
ЭРНЕСТ ШТЕЙНБЕРГ

Не могу не поблагодарить мецената этого приезда Эрнеста Борисовича в родной 
город Александра Курлянда. Это он подарил праздник нам, Эрику и себе…
А как много сделали для этой встречи Аня Чернобродская и Гарик Барац!
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