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— Сёмочка, давай местами меняться, я 
хочу сесть поближе к твоему отцу.

Семену все равно, где доедать жареную 
картошку. Он мечтает поскорее уйти в свою 
комнату, поближе к компьютеру, подальше от 
всех этих галдящих людей, впервые появив-
шихся в доме и сразу обожающих папу. Два 
тощих коммерсанта, три упитанных чинов-
ника, один жилистый безработный, две жен-
щины Не-знаю-чьих-будут. Одна мама, моя, 
она не первый раз в доме, как вы понимаете, 
и одна подруга, второй раз, тоже с моей сторо-
ны. Семен молча пересаживается, Не-помню-
как-зовут с заботливой улыбкой пододвигает 
его стул поближе к столу. Он медленно опуска-
ется справа от моего мужа Миши, боясь за-
деть его локтем. Как будто тот — антикварная 
ваза. Потом вскакивает, наливает себе вина, 
по красным щекам расплываются багровые 
пятна, и кричит, переходя на пиететный писк:

— С вашего позволения, Михал Семеныч, 
тост! — без паузы и без позволения продолжа-
ет, скорее всего, оправдывая свою поспеш-
ность значимостью тоста.

Мужчины торопливо встают, Миша тоже, 
я почему-то не могу сегодня смотреть ему в 
глаза, даже не поворачиваю голову в его сто-
рону. Я пока не привыкла, что теперь неже-
лательно каждому оппоненту все говорить в 
лоб. Сейчас нельзя жить в лоб. Дамы кивают 
хмельными головами. Выпиваю свою рюмку 
водки, в которой вода, до дна. Не забываю по-
морщиться.

Не-помню-как-зовут выходит из-за стола, 
подбегает ко мне, хватает за руку и размазы-
вает слюни по моей кисти. Я еле сдерживаюсь, 
чтобы снова не поморщиться. Представляю, 

как он отрезвеет, когда втянет носом этот за-
пах. Я сегодня чистила три селедки, три луко-
вицы и две головки чеснока.

Что главное в селедке? Упругость ее просо-
ленного тельца. В меру. Чтобы при раздевании 
не обрывалась кусками ее блестящая серая 
шкурка. Среднего размера и средней солено-
сти. Это тоже тактически важно. Пересолен-
ная селедка — досадное недоразумение. Когда 
рюмка водки уже опрокинута, огонек побе-
жал по внутренним органам, рука с вилкой 
тянется к идеальной закуске, чуть отодвигая 
кольца лука. Тянется эта рука в ожидании 
счастья, берет кусочек селедки, тот, что ближе 
к голове, пожирнее, с пузиком, — а там шок! 
Там пересоленная гадость!

Я такого допустить не могу. Правильная 
селедка — уже полпобеды над власть иму-
щими. Нет, победить буквально я не намере-
ваюсь. Исключительно в гастрономическом 
смысле. Тоже ведь люди. Тоже уважают ледя-
ные рюмки, которые я храню в морозильнике 
до прихода гостей.

Есть сейчас не хочется, пить лишь бы с кем 
я не пью — тут я надменна и даже брезглива, 
завтра с утра попробую селедку. Если оста-
нется.

После меня тостующий бежит целовать 
руки моей маме. Обе. А потом и к щеке при-
жимается.

— Александра Васильевна, как я рад зна-
комству! Наслышан-наслышан!

Мать моя тоже не промах. Копченую скум-
брию для банкета взяла на себя. Тоже, думаю, 
отмыть руки толком не успела.

Четвертый час бесперебойно улыбаюсь. 
Женщина справа от меня из Не-знаю-чьих-бу-
дет смотрит на меня как на диковинную зве-
рюшку и засыпает вопросами:

— Елизавета… как вас по отчеству?
— Можно просто Лиза.
— Лизонька, мне муж говорил, вы писа-

тельница. А как найти ваши книги?
— По фамилии ищите.
— Я в следующий раз можно принесу, под-

пишете?
— Конечно-конечно.

Еще как конечно! В последний раз с не-
привычки чужих людей согласилась кормить 
дома. Говорят обо всем. Разбирают на супные 
наборы кандидатов, один из которых мой 
Миша. Мишу хвалят. Его, конечно, есть за что 
хвалить в деловом прошлом. Но гости не особо 
разбираются. Хвалят на будущее.

Я молчу. Мне можно. Я же прозаик, я пишу, 
а не говорю.

Трезвому за хмельным столом тяжко бы-
вает. Особенно с запахами трудно бороться. 
Справа пахнет чушью, слева потом, таким 
сладким приторным потом, который источа-
ют люди, когда хотят понравиться. И только 
где-то напротив слегка веет надеждой. Выхо-
жу на балкон, закуриваю. Представляю, что 
пахнет морем. Запах моря, даже вообража-
емый, меня всегда успокаивает. Что у этого 
города не отнять, это если моря не видно, оно 
точно рядом. И всегда легко представить за-
пах моря. Запах покоя.

Миша присоединяется.
— Как ты, Лиза? Нервничаешь?
— Нервничаю, что водки мало.
— На тебя не хватит?
— Я тут не пью.
Он кивает головой, мол, знаю, знаю.
Поцеловал.
— Тебя когда-нибудь губернатор в губы це-

ловал?
— Губы все те же. Не зазнавайся.
— Постараюсь.
— Старайся усердней. Не подведи.
— Тебя — не могу подвести. Да и то, если 

назначат.
Возвращаемся за стол, а гости восприняли 

наш уход на покурить как приглашение ра-
зойтись. Наконец. Дошло. Уже на пороге жен-
щина, жарко интересующаяся моей прозой, 
сует мне какой-то лист А4. Ага, чье-то резюме. 
Что-то за последнюю неделю многие перешли 
на шепот, особенно когда такие листики мне 
подкидывают, и она мне шепчет, слова чуть 
скомканы от количества спиртного и каче-
ства материнской заботы:

— Сын мой, отличник, большой опыт, очень 
способный, очень трудолюбивый, во многих 

фирмах работал, возьмите, имейте в виду.
Ночью мне снится сон. Я не сразу понимаю, 

что сон, потому как объятия осторожные, 
нежные, но настойчивые. Когда я собираюсь 
поворчать, чего муж будит среди ночи после 
моего отчаянного гостеприимства, оказыва-
ется, что не муж.

…Колючие бакенбарды касаются моих 
скул, плотная грубая шерсть сюртука щеко-
чет грудь. Почему-то пахнет свечами, не по-
нимаю, наяву или во сне, у меня иногда это 
смешивается.

— Любимая! Лизавета Ксаверьевна!
Сам Поэт ко мне во снах пожаловал. От-

чество резануло по ушам, но жаркие губы 
сдерживают желание возмутиться. Хохочу. 
Спутал, заодно спутал века. Сообразив во сне, 
что я во сне, решаю расслабиться. Не сдержи-
ваюсь. Шутка ли! Целоваться с Поэтом, да в 
воображении, следовательно, на законных ос-
нованиях!

Когда мы после отдыхаем с Поэтом на моей 
половине постели, я доверительно ему шепчу:

— Не факт! Могут назначить другого. Да и 
скажу вам по секрету, раз уж мы так близки, 
Александр Сергеевич, хоть бы и назначили 
другого. Мне же надо жить в лоб.

Просыпаюсь от трелей телефона. Пробегаю 
глазами по сообщениям. Все как всегда, вер-
нее, всегда на этой неделе: одни поздравляют, 
другие просят, третьи советуют, четвертые 
поддерживают. Надо выключить звук на мо-
бильном. Нервы давно на беззвучном режиме.

Иду на кухню, открываю холодильник. 
Полбутылки водки, две селедки. Как могли не 
доесть их? Ни черта не понимают в нормаль-
ной еде. Выпью. И закушу. Выхожу на балкон. 
Поднимаю глаза в небо. Небо все то же, ему 
ничей статус не важен: голубое, легкое, про-
зрачное. А кудрявое облако надо мной очень 
уж похоже на одного сукиного сына, который 
спать всю ночь не давал. Подмигивает. Я отве-
чаю ему взаимностью.

Беру ледяную рюмку, которую еще вчера 
для себя в морозильнике за пельменями при-
прятала. Насаживаю кусок селедки на вил-
ку. Выпиваю до дна. Жую закуску. Мысленно 
возмущаюсь вкусу — оказалась пересоленной. 
Говорю как бы себе, но скорее кому-то сверху, 
возможно, Пушкину:

— Ну и говно!
Поморщилась. Не сдержалась.  ¿

ТЕКСТ

1. НОЧЬ
Небо над крышей нашего трехэтажного 

дома было прямоугольным. Окаймляли его 
желоба ливневок трех флигелей, выстроенных 
буквой «П». Двери квартир внутридворовых 
флигелей выходили на открытые галереи, что 
вызывало зависть пацанов фасадного фли-
геля. Знойными летними вечерами галереи 
заполнялись раскладушками, на которых ве-
селилась до полуночи вся дворовая детвора. 
Ночью, когда засыпали предки, можно было 
смотаться хоть до рассвета. Первыми засыпа-
ли Нечаевы — семья Толясика, так называли 
в доме моего липшего кореша Толика Нечае-
ва. Нечаевым завидовал весь третий этаж. 
Их квартира была единственной на этаже 
«собственной». Все остальные квартиры были 
коммунальными.

Из моей квартиры, замыкавшей галерею, 
еще долго слышались приглушенные звуки 
пианино и швейной машинки. Этот дуэт ис-
полняли мама, служащая концертмейстером 
в театре, и бабушка на ножном «Зингере», 
одевавшая местных дам в лифчики и бю-
стгальтеры. Как умудрялись спать под этот 
аккомпанемент мои папа и дед, мы гадали с 

Толясиком до полуночи, пока все не стихало. 
Наши раскладушки стояли рядом, там, где га-
лерея обрывалась крутой металлической лест-
ницей. Поворочавшись и прислушиваясь, что-
бы убедиться, что все спят, и никто за нами не 
увяжется, спустились во двор.

Свет тусклых фонарей, висящих над бу-
лыжной мостовой, едва проникал меж густой 
листвы софоры. Мелкие бело-желтые ее цве-
точки, похожие на акацию, густо засыпали 
базальтовые плиты, уложенные по четыре в 
ряд посреди тротуара. Плиты, впитавшие в 
себя все солнце жаркого августовского дня, 
не успели остыть.

От Треугольного до Щепного переулка по 
Базарной двести шагов, можно не проверять, 
еще пятьдесят до Тираспольской — границы 
центра и Молдаванки. Здесь было еще тем-
нее. Местные пограничные пацаны с обе-
их сторон били из рогаток по лампочкам. 
На этом пересечении шести дорог, Малой и 
Большой Арнаутских, Тираспольской, Про-
хоровской, Колонтаевской и Старопортоф-
ранковской, где пересаживался с трамвая 
на трамвай рабочий люд с Молдаванки, Пе-
ресыпи, Черемушек и других одесских окра-
ин, грех было не сделать торговый проход-
няк. Здесь смешались запахи кваса и пива, 
тарани, чебуреков, бочковой квашеной ка-
пусты и полевых помидор, сливы-венгерки 
и дыни-цыганочки, нежинских огурчиков и 
херсонского арбуза.

Оживала торговля только утром, когда по-
луторка, тащившая за собой гирлянду бочек 

с пивом, оставляла крайнюю на углу, у дома, 
где висел парфюмерный автомат, который 
за пятнадцать копеек, вброшенных в щелку, 
несколько раз пшикал в лицо «Шипром». Дом 
этот принадлежал одному из пивных королей 
Одессы Рудольфу Кемпе. Жену его, чей про-
филь изображен на медальонах под крышей, 
звали Матильдой. По иронии судьбы, так же 
звали продавщицу бочкового пива. Она была 
единственной постоянной торговкой на улице, 
остальные — сезонные. Потому и командова-
ла ими, как дембель салагами — добродуш-
но-покровительственно.

Ящики с развесным товаром находились 
внутри клети из стальных 
прутьев толщиной в палец. 
Вес клети был внушитель-
ными, но днища они поче-
му-то не имели.

Сердца наши колотились 
так, что, казалось, разбудят 
спящую улицу. Мы впервые 
шли на дело, заранее пла-
нируя и готовясь к нему.

— Пуляй первым, — шепотом предложил 
я Толясику. Он был признанным лучшим 
стрелком из рогатки нашего хутора.

Первым выстрелом Толясик попал в ме-
таллический абажур над клетью с полосаты-
ми астраханцами. Металл абажура словно 
вскрикнул от неожиданности.

Свет в окне участкового Фараоныча, ко-
торый жил в доме напротив, не зажегся.

— Пошли, только тихо, — и Толясик, взяв 

меня за руку, нырнул в темноту.
Несколько дней мы с Толясиком разраба-

тывали план ограбления. Недалеко от кле-
ти с арбузами стояла прямоугольная урна 
из толстых листов железа. Второй приспо-
собой в деле была оглобля. Она лежала за 
задней стенкой клети, на мостовой вдоль 
бордюра. Принадлежала биндюжнику Ицы-
ку, пожилому еврею-инвалиду.

Почти бесшумно, одним махом, мы под-
тащили урну к вожделенной клети. Оглобля, 
опираясь об урну, создала рычаг.

На удивление, арбузы не покатились из-
под нее, как мы рассчитывали.

Со второй попытки клеть приподнялась 
чуть выше, и арбузы, словно радуясь осво-

бождению, выкатились на 
тротуар.

— Два потянешь? — 
спросил Толясик, нагружая 
добычу в прихваченные 
авоськи. Мы закинули свя-
занные авоськи на плечи. 
Толясик определил опти-
мальный путь продвиже-
ния к Дегтярной улице, где 

жила его первая любовь — Наташка Жукова.
Под окном квартиры на первом этаже 

был палисадник. Окно открыто. Как только 
арбузы уткнулись в низ оконной рамы, свет 
зажегся. В окне показалась воздушная фи-
гурка белокурой принцессы в белой, до ко-
лен доходящей шелковой маечке. Она при-
села на подоконник и, протирая кулачком 
заспанные глаза, зевнула:

— Ты сумасшедший.

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ ТОЛЯСИКА

Григорий БАРАЦ

Елена АНДРЕЙЧИКОВА

НЕ СДЕРЖАЛАСЬ

Сердца наши колоти-
лись так, что, казалось, 
разбудят спящую улицу. 
Мы впервые шли на дело, 
заранее планируя и гото-
вясь к нему.

Памяти моего друга детства капитана дальнего плавания 
Анатолия Викторовича Нечаева


