



# УМЕР АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ

Отсчет диссидентства на Руси можно начать с князя Курбского, Александра Радищева, Петра Чаадаева. Но мы живем в другие времена. И первый самиздатский журнал в послевоенном Советском Союзе в 1958 году выпустил 22-летний москвич Александр Гинзбург. Тоненький, опечатанный в нескольких экземплярах журнал "Синтаксис" знакомил читателей со свободной поэзией России. Одни имена уже были известны — например, Белла Ахмадулина, другие впервые запомнились: Игорь Холин, Владимир Уфлянд, Геннадий Айги. В этом не было вызова строю, политике, идеологии. Но тогда все, что делалось снизу, а не с дозволения власти, было вызовом. И первый суд. И первый срок.

Позднее Александр Гинзбург подготовил "Белую книгу" — подлинный отчет о процессе над Андреем Синявским и Юлием Даниелем. Власти вновь не ограничились статьями в "Правде" и "Крокодиле". Вновь были суд и суровый приговор. Гинзбург сидел, но не сгибался, не шел на сотрудничество. В конце концов, его "выменяли" на арестованных на Западе советских разведчиков. Начиналась новая полоса борьбы. В Париже, в "Русской мысли", он комментировал все, что происходило в политике, в культуре Советского Союза.

Александр Гинзбург не бывал в Одессе. Трижды судимый (третий раз как распорядитель Фонда А. Солженицына), он и в короткие передышки жил буквально под надзором чекистов. Но благодаря ему мы, одесситы, узнали "Синтаксис" и прозу Варлама Шаламова, познакомились с картинами художников-нонконформистов, слышали, видели Анатолия Марченко и Петра Якира, Ларису Богораз и Веру Лашкову...

Трудно представить, что Алика Гинзбурга нет среди нас. У нас не будет возможности положить цветы к его могиле. Пусть эти несколько строк и лягут вместо цветов.

Валентина и Евгений ГОЛУБОВСКИЕ.  
(газета "Ор Самеах").

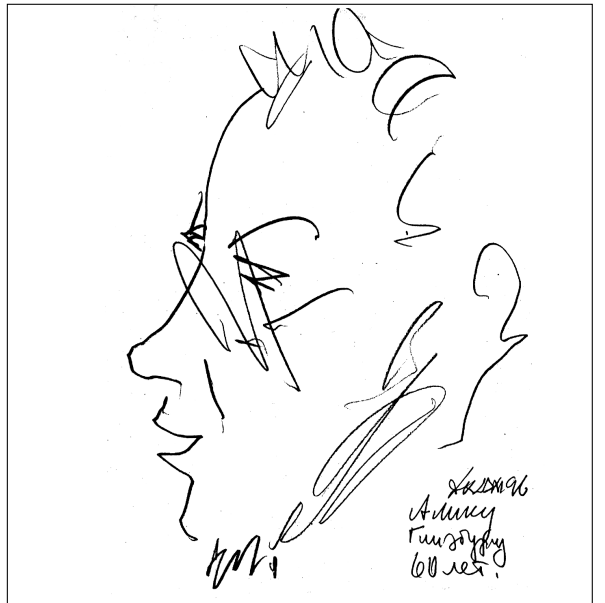
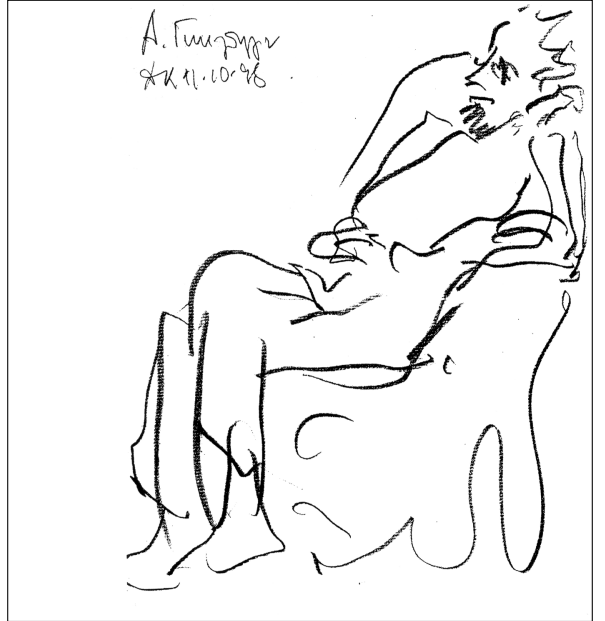
А спустя несколько дней — два письма из Парижа: художник Николай Дронников прислал свои рисунки, на которых А. Гинзбург запечатлен в разные годы, а писатель Виталий Амурский — стихотворение...

Виталий АМУРСКИЙ

## Памяти Алика Гинзбурга

В парижском,  
как и в любом, метро  
Глаз примеривается не сразу  
к наваливающейся темноте.  
С кладбища возвращаясь  
во внутренней немоте,  
Воочию убеждаешься в перекличке подобной оптики  
И тяги души к retro.  
Где-то березы русские и ангелы  
плачут по бывшему зеку,  
Но в состоявшейся жизни, как в шахматной партии,  
не сделать уже рокировку.  
Нырнув  
в "Пер-Лашеза" подземку,  
Не выехать на "Маяковку".

25 июля 2002 г.



Рисунки Николая Дронникова, Париж.

### Редактор Евгений ГОЛУБОВСКИЙ.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Ответственность за точность сообщаемых фактов несут авторы. Взгляды редакции не всегда совпадают с точкой зрения авторов.

Дизайн и компьютерная верстка: компьютерный центр ТИА «Вікна-Одеса» (тел. 23-13-60).

Регистрационное свидетельство N 508. Тираж 1000. Заказ N \_\_\_\_\_ газета отпечатана в типографии «СІС».

Адрес редакции: 65014, Одесса, ул. Маразлиевская, 7. Тел. 249-080.