

## КОЛЫБЕЛЬНАЯ НЕЗНАКОМКЕ

Сомкнутые веки, а за ними день,  
От луны, сквозь тучи, над диваном тень,  
Лето наступило, отцвела сирень,  
Всё вокруг затихло, шевельнуться лень.

Сладкая усталость, мыслей хоровод, —  
Что за день случилось, что произойдёт.  
Всё ровней дыханье, сердце бьётся в такт.  
В жизни беспокойной — маленький антракт.

Отпустите мысли, наслаждайтесь сном,  
Пусть вас не тревожат звуки за окном,  
Пусть усталость ваша вся пройдёт к утру,  
А о снах вам скажут — это всё к добру.

Если вы не верите в толкованье снов,  
Всего психоанализа основу из основ,  
Пусть тогда вам снится тех цветов букет,  
Что вам подарили в восемнадцать лет.

Пусть приснятся море, яхты и друзья,  
Первые признанья, что забыть нельзя,  
Гроздья винограда, вкусное вино —  
Вот вы и уснули, как в немом кино...

Лето, прошлый век

## ТРАВМА УЗНАВАНИЯ

В моей незапертой квартире  
он нежен и заботлив был  
и пах, как все, подобно мирре,  
как все, но отражений не любил

Наверно не хотел со мной встречаться  
глазами, что смотрели из зеркал.  
А, может быть боялся расплескаться,  
увидев то, чего так долго ждал.

О простыни, что кроют зеркала  
и прячут безутешность иль поспешность,  
он в вас пришёл закутан со двора,  
чтоб не заметили чужую внешность.

В моей незапертой квартире  
все живы, кроме ничего,  
а ничего так много в этом мире,  
что вряд ли кто заметит одного...

## ПАРИЖ

Простор и шарм Больших бульваров,  
Чугун ажурного литья на них,  
Кафе, что стали частью тротуаров,  
И на монмартровском портрете штрих.

Ты бесконечность, сжавшаяся в сердце,  
Стучавшем в грудь, хоть раз, у арк твоих.  
Пусть ты не вечен, но бессмертен  
Соблазн изящный, моды стих.

Ты праздник для гостей и будни для хозяев,  
Твой аромат вобрал в себя весь мир,  
По-прежнему красив, богат и обожаем  
Моей и многих юностей кумир.

## НЬЮ-ЙОРК

Город "жёлтого дьявола",  
Век тебя не поймёшь,  
Но на "красного" тёзку  
Ты совсем не похож.

Дни стремительно мчатся  
Из рассвета в закат.  
Им судьбу сумасшедшую  
Ты даёшь напрокат.

То ты прост, то ты гений,  
Не забудь про меня,  
Город искор и теней  
От надежды огня.

### **ОДИННАДЦАТАЯ ЗАПОВЕДЬ**

Не зная первых десяти  
(Законов Божьих не учили),  
Мы жизнь свою в эпоху жили  
Годов, без права переписки, десяти.  
А чтоб писать, читать, дышать на воле  
Ходить за море и взбираться ввысь,  
Нас жизнь в своей закрытой школе  
Учила: хочешь жить — не попадись!  
Возможно то была не жизнь, а некто,  
С кем запах серы был, как крест, всегда.  
Занятно то, что нехотя и редко  
Мы сомневались в этом правиле тогда.  
И жили, возжелая и желая  
Другим того, что не хотели для себя.  
Мы ввали, часто близких забывая,  
Чужое брали, честно в зеркало глядя.  
Но главное при этом не попасться —  
Тогда ты будешь свой среди своих, —  
И избегать закона, как ненастий,  
Который, впрочем, был одним из них.  
Сменились поколения и портреты,  
Но заповедь, увы, везде, чего коснись,  
Добряк с копытами, обутыми в штиблеты,  
Лукаво шепчет: хочешь жить — не попадись!

### **ПАУЗА**

Поверьте, сила музыки не в звуках,  
А в тишине, что наступает после них.  
Она рождается, как всё на свете — в муках,  
Хоть жить, ей, как и всем на свете, — миг.

### **ПРАВДА**

Мир весь соткан из лжи  
И обвит он весь ложью.  
Так во ржи васильки  
Переплетены с рожью.

### **ПЛЕН**

От тебя нелегко оторваться,  
Как от кружки с водой в жаркий день.  
Я не думал, что может скрываться  
В каждом солнца луче твоя тень.

Тембр голоса, паузы, вздохи  
Нам давно заменили слова.  
Мы заложники чувства эпохи,  
У которой на нас все права...

### **АЛГОРИТМ**

Если хочешь умереть — родись,  
Хочешь сказать тост — накрой стол,  
Напечатать рассказ — издай журнал,  
Написать книгу — построй дом у моря,  
Научиться плавать — прыгни с лодки,  
Преодолевать трудности — купи козу,  
Жить счастливо — продай козу,  
Спать крепче — знай меньше,  
Родиться — умри.