

Счастье некоронованных авторов — вдохновение. Антипатия к собственному вдохновению вещь довольно необычная. Иногда хочется его вместе с собой выбросить на помойку или спустить в унитаз. Оно искало меня долгие годы, но я только-только начинаю строиться, чтоб было пристанище для него. К сожалению, без фундамента возводить не просто, но я смелая — кирпичики иногда плотненько льнут один к другому, но не ровно строю. Я перепутала, что современное строительство легче с крыши начинать.

Мое вдохновение — сродни воде кипящей. Быстрее по чашкам разлить и угостить. А перед этим в чашечки уже кофе, сахар разложены. Ну, пейте, пейте. Я старалась. Для вас. Ну, отхлебните! Горячо? Мало кофе? А для вас много? Простите. Я старалась. Я просто забыла спросить вас, как вам нравится. Что, вы кофе вообще не пьете? Ничего, я его вылью в раковину. Канализация вещь хорошая, для вдохновленных. Течет по трубам мое вдохновение.

— Я спокойная, я спокойная, — повторяю, выпятив глаза на листик чистый. И вспоминаю, что собаки воют только на вдохе. И не хватает воздуха. И не понимаю: почему так долго вдыхаю. А может, я вою, как собака. А выдохнуть не хватает сил.

Где ты, мое вдохновение безымянное? Где ты?

И тогда на бумаге рождается предчувствие, словесная часть меня самой, еще ничем не разбавленная, никем не отвергнутая, мечтавшая о заглавной букве в какой-нибудь толстой книге. Я очень хочу спать. Но встаю, мою чашки, раскладываю в них сахар и кофе или заварку без сахара. А мое вдохновение сродни воде кипящей. Отхлебните: я так старалась.

## Мечтатель и страх

Под крышей жил один чудак —  
мечтатель винтовых пролетов,  
он был из редких оборотов.

Там хлопал форточкой сквозняк  
и стен облезших злой овал  
определял все неудачи...

Мечтатель страх нарисовал,  
нарисовал его иначе,  
чем страх себя представить мог:

— Моё вам, страх, — сказал,  
— почтенье!

А страх от страха изнемог:  
— Откуда, милый, самомнение?

Для страха ты не идеал,  
мечтатель винтовых пролетов,  
поклонник старых анекдотов.  
А наш мечтатель часто врал,  
что сочинял их сам когда-то,  
когда еще была зарплата,  
копейку стоила вода,  
хоть без сиропа, но копейку,  
и, приобняв жену-еврейку,  
жалел себя:

— Теперь нужда.

И страху был портрет не мил,  
ведь он себя боялся тоже,  
но он мечтателя любил,  
за то, что с ним они похожи.

\* \* \*

Мы — дилетанты вечных рифм,  
бежим от грусти голых строчек,  
мы многоточьями сорим,  
забыв о царственности точек.  
Мы — первоутки старых фраз,  
мы — тени вечных откровений.  
Знак восклицанья — это фрак,  
надетый на обломок тени.

## **Девичник**

Вне времени пейзаж — окно и ветер.

Сидим с подругой:

— Дождь идет?

— Идет.

— Чего стучит?

— Мотивы старых сплетен.

Сегодня даже дождик чернорот.

## ЛЕНИВЫЙ ДЕНЬ

Всепоглощающая лень.  
Размякли тени на диване,  
ленился мой рабочий день.  
Резвился свет,  
    забравшись в грани  
    стакана.  
Ой, как соблазнял  
вино попробовать сухое.  
Ленивый день вино менял  
на настроение лихое  
и расплескать вино хотел  
по нашим глоткам, как предатель.  
Стакан холодный запотел,  
ленивый день — изобретатель  
понапридумывал слова,  
чтоб оправдать и лень, и грани.  
Легко кружилась голова,  
я растянулась на диване  
и натянула свою лень  
до самых глаз, как одеяло.

Пришел бездельник длинный день.  
Я поняла, что дня мне мало.

\* \* \*

Романтикам  
поджатых  
губ  
открою двери...  
они войдут,  
а я солгу,  
что я им верю.

\* \* \*

В черно-белой круговерти  
выживаем мы не все...  
Интересно, после смерти  
на какой мы полосе?

\* \* \*

Хотите — да, хотите — нет?  
Хотите то и это вместе?  
Какой должна я дать ответ,  
чтоб всё по чину, да по чести?  
Хотите — нет, хотите — да?  
Обременительна ли странность?  
Есть люди — села, города,  
районы, области и страны.  
Кто вы?  
Кто я?  
Каков вопрос.  
Провинция или столица?  
Вы можете на мне жениться,  
или расквасить мне же нос...  
Хотите?

## Былое странное

Михаилу Таничу

Ну вот, спасибочко!  
Ничья улыбочка,  
Водичка с хлебушком.  
Еще налить?  
Былое странное,  
а юность рваная  
тарелкой полною могла бы быть.

Как было голодно,  
как было молодо!

И нет копеечки  
вина купить.  
Былое странное,  
а юность рваная  
монетой звонкою могла бы быть.

Как было молодо!

## За кулисами

Я вспомнила или приснилось?  
Скажите, была ли слеза?  
Ведь сцена — мой крест,  
а не милость

А я за кулисами.  
За  
    границей,  
что делит на части весь мир.  
И задача проста:  
принять ощущение счастья  
мне, снятой недавно с креста.

Я вспомнила или...  
Конечно —  
юпитеры, жженья в глазах  
Хоть сцена — мой крест,  
    я безгрешна  
под светом юпитеров.  
За  
    кулисами обыкновенно.  
Так что же?  
Задача проста:  
как хочется снова на сцену  
мне, снятой вот только с креста.

Я вспомнила вдруг:  
    с кем-то вместе  
сiju за кулисами дня,

живу за границею песни.  
Распните на сцене меня!

\* \* \*

Визг тормозов —  
опять вираж.  
Дороги зов —  
сплошной кураж.  
Дороги смысл —  
вперед бежать,  
чтоб ветер — хлыст.  
Педали жать,  
себя вдавить  
на вираже...  
Как классно жить,  
когда уже...

\* \* \*

На трамвайной линии  
номер двадцать с хвостиком  
прямо из окошечка  
за горбатым мостиком  
вылетали голуби,  
а за ними ласточки.  
На деревья голые  
стали вешать ласково  
листки зеленые.  
Захотелось праздника!  
Пели все влюбленные,  
пели люди разные.  
На трамвайной линии  
за горбатым мостиком  
пело небо синее...  
Жизнь махала хвостиком.