

## Пять стихотворений о море

### 1.

Море, мой тревожный брат  
С профилем орла...  
Бей приливами в набат  
Синего крыла,

Властной срывавай рукой  
С берега белье...  
В ключья — рви, мели — мукой,  
Дикое — мое...

Так закованный в седло  
Беленится конь —  
Режет жидкое стекло  
Города ладонь.

Нет ему по сердцу — вер.  
Нет по росту — верст...  
Море — спящий Робеспьер.  
Море — Алконост.

### 2.

Стелется берег дымчатым догом,  
хвост — в молоке.  
Бельма тумана виснут облогом  
на маяке.

Море одето только в браслеты  
желтых камней.  
Море — молебен южного лета  
*акте* дождей.

Выпей из этой непокаянной  
горькой души —  
не пожалеешь... Яд или манна?  
Крепче дыши

прахом погибшей кварцевой жилы,  
прищуром дна.  
Ветер вонзает ржавое шило  
в легкое сна,

вечер тревожит хляби и дует  
на молоко.  
Призрак тритона шепчется с бумом  
в рваном трико.

Бел безъязыкий шепот. Озимый  
жданый обман —  
парус Голландца ключьями дыма  
режет туман...

### 3.

Внахлест, неровно дышит море.  
Его глубоким легким вторят  
пропитанные солью души  
погибших кораблей. На суше  
так дышат сосны и пещеры.

Волна нанизывает эры  
на выступы морского дна.  
Хранит ревниво глубина  
останки затонувших тайн...  
И немые сонмы рыбьих стай  
лишь потому, что эти тайны  
могли бы выболтать случайно  
любому. И тритоны — немые.

Вода бессовестна, как время.  
Она не любит возвращать.

Пусть ставит твердь свою печать  
на днище корабля, на храме —  
вода сотрет ее губами  
штормов — холодными и злыми...  
Потом свое присвоит имя  
и молча приберет к рукам  
и днище корабля, и храм.

#### 4.

Как старики, недоверчивы маяки.  
Каждый из них скрывает, по ком он плачет,  
и помнит каждый, что море кормить с руки  
может лишь тот, для кого ничего не значит  
желтое слово "жить", помноженное на дом,  
сына, колодец... Ловимое ртами жадно —  
тех, на набережной, и этих вот — за бортом  
глаза округляющих. Да живите, ладно!..

А пульсы морские измерить дано не тем,  
кто всаживает линейку в тугую кожу  
спины океана, который из всех систем  
ноля выбирает шар, на него похожий  
своим первородством. Не им понимать дано  
верлибры его настроений, мятущих тверди —  
ером булыжника ли тянет себя на дно,  
ятями мачт ли покой горизонта сердит...

Души земные цепко держит его рука,  
то по щекам бия дельты и города, то  
перебирая струны рыбьего плавника...  
Зачеркивает имена, затирает даты...

#### 5.

Зарей закатной берег — ржав  
и бронзова — вода.  
Сплетенье раковин и трав  
спускает рукава

по локоть. Пенной пав, прибор  
отнервничал и смолк  
по убывающей кривой.  
На северо-восток

скрипят уключины плечей  
в ответ на чайки всхлип.  
Здесь нет ни дома, ни вещей,  
к которым ты прилип.

Ни смрада слов, ни карты вин,  
ни дробного числа.  
О, царство кварцевых руин  
и битого стекла!..

Здесь выпрягающий коня  
суровый Посейдон  
глядит устало на меня  
сквозь марево — времен.

