

Валерий Попов

Одесская малина

В Одессе хорошо. Не тревожат бандиты с Молдаванки, не грубят биндюжники, не слышны дальние артиллерийские залпы наступающей Конармии. Герои Бабеля, ради которого мы собрались в Одессе, восхищают нас в его книгах, но возвращения этого «жизненного материала» никто не хочет: страшно даже представить. Значит ли это, что второй Бабель или равный ему гений никогда больше не появится в этом городе?

Встретившие нас одесские писатели, а именно – группа симпатичных юмористов, которую возглавляет Валера Хаит (может быть, «возглавляет» – не совсем точно?), перед гостями ничуть не робели, и с какой стати? В развернувшейся мягкой литературной полемике Валера провозгласил такой принцип их работы: литература негативная, маргинальная, кровавая может создаваться лишь рукой гения, каким был Бабель. Его гениальность как-то уравнивает ужас событий. Нормальной же литературе, как говорил Валера, вполне достаточно материала нормальной жизни, и в ней есть достаточно эмоций, в том числе – положительных, и есть о чем писать. Когда сын Хаита и друг сына поступали в Москве в театральный, Валерий позвонил в семью друга сына и осторожно спросил: «Какие новости?». «Дедушка танцует на балконе», – ответили ему. И так Хаит назвал свою книгу. И он по-своему прав. Зачем слезы и ужасы? Пусть книга радует. Пусть одесситы (а за ними и все) радуются удачам жизни. Одесский писатель Г. Голубенко прочел на вечере короткого рассказа в Саду скульптур трогательную историю о старом еврейском портном, который все разговаривает и даже советуется со своей женой, которая, ока-

зывается, десять лет уже как умерла. Вот вам и слезы – и без них не обойтись.

Писательница с хорошей литературной фамилией – Гончарова – прочла рассказ «Битлз» о жуках, которых она чуть не раздавила в траве, но успела их заметить и помиловать. Она «услышала» разговор перепугавшихся жуков, а потом песню «Естердей» в их исполнении, когда жуки на радостях вечером напились.

Любителям комфортного чтения такая литература нравится. И это нормально. За что же еще платить деньги, как не за комфорт? Валерий Хаит и его группа успешно издают свои книги в самом тиражном издательстве «Эксмо» в серии «Новый одесский юмор», и они хорошо продаются. И не будем сбивать авторов с пути разного рода претензиями, которые не имеют к ним никакого отношения.

В последний день я пошел на Привоз и, не встретив там биндюжников и бандитов, ходил и смотрел. Обычный рынок, как везде. А ты что хотел? Беню Крика?

Съев стаканчик малины, я вытряхивал последнюю раздавленную ягоду, и она попала на штанину, оставив на ней пятно. «Одесская малина, на память, – подумал я. – Скоро это понятие здесь только в таком, ягодном, смысле и останется».

