

Николай Вылкун

Надпись на стене

Начиная с 1961 года в течение 43 лет я жил в доме № 5 по Дерibasовской улице угол Пушкинской.

Все квартиры нашего двора были коммунальными и густонаселенными. Стены в парадных были исписаны разными текстами и знаками.

В нашем парадном на третьем этаже жили две пожилые женщины, пенсионерки, сестры Фрайберг. Интеллигентные и очень культурные. Одна из них, Софья Исааковна, в прошлом работала учительницей в школе. Часто я видел ее стоящей на лестничной площадке возле одной надписи.

Решился спросить ее сестру:

– Что это значит?

Услышал очень грустный ответ:

– У Софьи был один сын – Юрий. Это он написал кистью черной краской дату, месяц, год и свои инициалы – Ю. Ф. А через два дня, катаясь на велосипеде по городу, он погиб. Ему было 14 лет.

Я сфотографировал эту надпись.

Спустя какое-то время, придя с работы, увидел, что жэковские маляры заканчивают покраску стен в нашем парадном.

Понял трагичность момента для Софьи Исааковны. Разыскал фотопленку, отпечатал фотографию надписи и дал ей.

Сколько было радости и счастья в ее глазах!

Софья Исааковна пригласила меня к себе и вручила старинную лепную раму для картины, которую храню как память о чудесном человеке.

В конце 90-х годов прошлого века квартиры в нашем дворе выкупили люди, построившие гостиницу «Континенталь».

Жители нашего двора разъехались кто куда...

Дальнейшую судьбу сестер Фрайберг не знаю.