

Юрий Михайлик

## Над нами взойдет звезда-полынь

\* \* \*

Подпоручик, шагавший не в ногу,  
слава богу, забыл понемногу  
строевую неловкость свою,  
осознав, что не годен в герои,  
ни в не к ночи помянутом строе,  
ни в помянутом к ночи строю.

Наш – увы! – отставной подпоручик  
орденов и чинов не получит –  
никакой золотой мишуры,  
и закончит свой горестный опыт  
в дни, когда ваши гогот и топот  
сокрушают мосты и миры.

\* \* \*

Крест-накрест дверь. Позабудь свой дом.  
И горький свой край покинь.  
Мы были бессилием и стыдом,  
и каменной солью пустынь.  
И в наших глазах – вовеки веков –  
честнее здешних расплат  
сиянье стронциевых облаков,  
плутониевый распад.  
Эпоху свою мы насквозь прожгли  
и ненавистью прошлись

на семь поколений вглубь земли,  
на семь поколений ввысь.  
Крест-накрест дверь. Забудь и покинь.  
В свой черед на любой из широт  
над нами взойдет звезда-полынь  
во тьме торфяных болот.

## Кайеркан

Зимовать их оставили в шахте –  
там, поглубже, до плюс десяти.  
Ни овчарок, ни вохры на вахте,  
но зимой никуда не уйти.  
И, конечно, проблемы прокорма  
и вопросы доставки трудны,  
и не всем половинная норма  
позволяет дожить до весны.

Так что нынче уже не дознаться  
и в архивах нигде не сыскать –  
сколько было их? Тысяч пятнадцать?  
А другие твердят – двадцать пять.  
А когда они вышли наружу –  
те, кто все-таки выжил и встал  
в ледяную апрельскую стужу –  
их ведь тоже никто не считал.

Но великий начальник приехал,  
как таймырские ездят цари,  
в дивной шубе из волчьего меха –  
волк снаружи и волк изнутри.  
И сказал он, спуская по следу  
свой отборный натасканный взвод:  
– Те, что выжили, все – людоеды.  
Людоеды. Отпетый народ.

\* \* \*

Поэзия словно космос пуста,  
и сколько стихов ни пиши,  
в ней всегда существуют такие места,  
где не было ни души,  
где не звенел ни глагол, ни металл,  
не скрипели ничьи прохоря,  
где даже Пушкин не пролетал,  
о прочих не говоря.

Этих широт, этих щедрот  
никто не калечил межой.  
Хочешь – возделывай свой огород,  
хочешь – паши чужой.  
И когда ты пятьсот стишков насвистал  
и выложил в интернет,  
ты можешь хоть лечь на свой пьедестал –  
никаких соперников нет.

Не бойся, не бейся, бедный поэт,  
меж комплексов и обид, –  
не то что врагов – собеседников нет  
ни на одной из орбит.  
А о чем звезда со звездой говорит  
в непостижимой дали –  
расскажет обугленный метеорит.  
Если долетит до земли.

\* \* \*

Я уже не буду стоять ни в каких рядах  
в моих любимых, но снова кровью проклятых городах,  
я не стану опять чинить расстрелянное жилье,  
предпочитая кормить воронье, чем повторять вранье.  
Как тут упомнишь – жив ты или убит  
на площадях, в очередях, во дворах профтехшкол,

кстати, откуда столько бейсбольных бит  
в странах, где никто не играет в бейсбол?  
И когда слышишь – как они говорят,  
о чем спорят и что поют,  
понимаешь – не ведают, что творят,  
но точно знаешь – убьют.

Сидней

