

Михаил Жванецкий

## Стыдно за себя

Предисловие к книге воспоминаний Егора Гайдара  
«Дни поражений и побед»

Ты пользуешься результатами этой великой жизни.

Этого великого дара предвидеть и предчувствовать.

Стыдно видеть на тротуарах нестоптанные ботинки, на мостовой – прекрасные машины, в магазинах и ресторанах слышать: «Заходите! Будем рады!».

И еда, еда...

Ее так много, что развивается безвкусица в театре и на экране.

Одежды так много, что обсуждается каждый поясик или оттенки баклажанного цвета дамского пальто.

По телевидению несчетные потоки завтраков и обедов, вызывающие раздражение отсутствием серьезных проблем.

Конкурсы сыров, медов, диет.

Рецепты похудения и здоровой жизни.

Обсуждения, как обставить дом, квартиру, как уменьшить скопления машин...

Господи! Вот вам наши проблемы, наши банкеты, ваши речи и юмор, пустой, как стол после банкета.

Казалось бы, где страдания? Где мудрость?

Где массовые стройки с обедом: хлеб и бутылка молока?

Где фильмы о веселых поездах на целину? С луковицами, загримированными под яблоки. Чтоб актеры не ели, но могли откусить.

Где умные головы, выбивающие в командировках дефицит?

Где такой массовый романтический уход из жизни в 58 лет?

Это все есть в этой книге, но уже нет в нашей жизни.

Последний голод, последняя нищета премьеры.

Нам теперь остается только проклинать глупую развлекуху телевидения, южные фантазии, подпрыжки благополучных благополучными, попытки внести кровавое разнообразие в долгие каникулы.

Кому теперь стыдно пригласить иностранца в Москву?

Кто стесняется своих сорока долларов в Париже?

Пропало наслаждение заграничной литературной жизнью в запертой голодной стране.

Под этой обложкой человек, который своей короткой жизнью продлил жизнь людей в этой стране, наполнил аптеки, освободил нас от доставания самого насущного.

Эти проблемы ушли из квартир и перешли в кабинеты.

Проблемы перестали быть унижительными.

Появилась борьба с коррупцией, которой мы гордимся.

Борьба с хранением денег в чужих банках.

Отслеживание нетрадиционной любви и тяжелая схватка с геями.

Мало ли что возникает у сытых людей.

Даже войны.

Под этой обложкой человек, который впервые в СССР не обманул, дал каждому то, что тому смертельно недоставало – человеческое существование.

Он сделал наш язык переводимым, книги понятными, нас – гражданами мира.

Заплатил очень дорого.

Заплатил атмосферой ненависти, непонимания вокруг себя.

Вот все, что он получил при жизни и получает до сих пор.

Сегодня идет очень результативная борьба за возвращение прошлого.

За возвращение женщин в литейные цеха.

Хороших новостей в программу «Время».

И в оборону...

Видимо, низы сошлись с верхами.

Когда есть главное, хочется чего-то еще...

Конечно интересно, как будет выглядеть советская власть в новой России!

Настолько трудно себе ее представить снова в этой стране, как представить висячий замок на компьютере.

Гениальный человек дал миру планшет.

Наш гениальный человек дал нам все остальное.

Разница между ними только в том, что наш рисковал и до сих пор рискует своей жизнью.

Может, потому, что многим стыдно за себя.  
Да, наши уехавшие выглядят счастливыми.  
Но наши оставшиеся перестали быть несчастными.

Все!

Я ему рассказал о нас.

А сейчас он расскажет нам о себе.

