

Татьяна Орбатова

Верлибры

Вместо предисловия

В прозрачной чаше неба
белые птицы горьких судеб,
их души больше, чем среда обитания,
их сны – новые измерения.

Стены

(Дневниковое)

*

раз в полгода уезжаю из дома,
чтобы найти его стены

*

с помощью фотоаппарата
Пизанская башня
выпрямилась и пошла в пляс

надо мной смеются туристы:
– держи падающую башню, как мы!

но мне нравятся башни
прямые и танцующие

*

моя серебряная ложка
давно мечтала быть украденной

в Риме ее мечта осуществилась

недавно
она приснилась мне
сменила свою форму на брошь
все бы ничего, но
пиявкой прицепился к ней
синтетический рубин
и
его безумно злит
нервно будоражит
невыносимо жжет
ее безусловная любовь
к горячему натуральному кофе

*

в саду Тюильри
видела бесчувственного

он прикуривал
от солнечного сердца
совсем юной девушки,
чтобы подышать
любовью

*

Дрезден кажется черно-белым,
но Сикстинская Мадонна
едва улыбается этой иллюзии

так улыбалась моя бабушка,
когда я пугалась
грозового неба,

не замечая
широкого поля подсолнухов

*

я слышала
в Стене Плача
голосили многие записки,
а моя и вовсе упала на плиты

*

говорю себе:
по будням ни строчки,
по воскресеньям –
шоколад и ночное небо

Качели

*

древнее слово
здесь и сейчас катается в пыли,
но шаркает по прошлому

*

задумаешься
о чем-то скромном,
а оно вдруг
искупается в овациях

*

бывает,
кто-то замолчит громогласно,
и даже тишина выходит из себя
от этой какофонии

*

все проходит,
в том числе дорога,
но остаются воспоминания
о камнях,
с которыми ты лежишь
вечность

*

жужукнет пчела над головой
и была такова,
а мысли уже слиплись

*

в раздумьях сидишь
на качелях,
в которые
ты врос теменем,
сетуя:
маятник жизни
снова качнулся
не в ту сторону

*

из стен домов
прорастают ожидания,
чтобы стучаться в чужие окна

Иногда
(Дневниковое)

*

позади толпы
всегда остается
чье-то будущее

иногда твое

*

иногда

сидишь камнем у моря,
пока поет
длинное лето с улыбкой подростка,
и греешь свою зиму

*

иногда

шум дороги
громче метафоры –
слушаешь космос автострады,
камлания автомобильных шаманов,
будто никогда не было поэзии

и не веришь

*

иногда

достаточно увидеть
шмеля над розой,
чтобы понять,
чем одушевляется
время, раскрывающее бутоны

*

иногда

змеи вползают в искусство
будто в грех,
но от них спасает
яблочный укус