

Феликс Кохрихт

## Волонтер Пекаръ



Такой запомнили Маргариту Эзровну  
в госпитале

Уверен, вы, наши читатели, прочитав заголовок к этим заметкам, решили, что речь пойдет о представителе замечательной древней профессии, который входит в многотысячное сообщество одесситов, помогающих нашим защитникам, беженцам, сиротам, испытывающим сегодня горести и тяготы войны. Так подумал и я, когда год назад в разговоре с главным хирургом нашего главного госпиталя на Пироговской – Военно-медицинского клинического центра Южного региона – полковником В.Ю. Шаповаловым услышал от него о душевной и действенной заботе Маргариты Эзровны Пекаръ, которая помогает медикам и пациен-

там, и стала особенно родной и близкой с начала войны. Я поместил в блокноте: обязательно расскажу о ней. И вот выполняю это обещание. К сожалению, встретиться не успел: Маргарита Эзровна ушла в феврале 2023 в свои восемьдесят четыре года...

Виталий Юрьевич рассказал, что несколько лет назад эта пожилая женщина была его urgentной пациенткой – сложной, что операция прошла успешно. Но от знающих людей я узнал, что он тогда спас Маргарите Пекарь жизнь, а медсестры, санитарки выходили, и в благодарность за это она, проникнувшись многотрудной жизнью военных медиков, почувствовала себя не просто обязанной, а призванной помогать им в меру своих сил. (Это я так, несколько высокопарно, пытаюсь определить побудительные мотивы М.Э. Пекарь, а она, чуждая пафосу, взялась за дело привычно и вела его споро, рачительно и эффективно.) А сил, способностей, решительности за долгую жизнь, полную трагических, драматических, экстремальных ситуаций в биографии нашей землячки было много...

Родилась в 1939 году в семье педагогов. Отец Эзра Александрович, историк, был директором нескольких одесских школ, в том числе и еврейской, мать Бетя Рафаиловна Свирская преподавала биологию.

Мы с Маргаритой ровесники – дети войны. Мне на долю выпали бомбежки Одессы, пеший марш на руках у мамы по знойной дороге в Николаев и четыре года жизни в эвакуации в грузинских горах; Рите – бомбежки и почти три года пребывания в «гетто г. Балта» (цитата из официальной архивной справки), с ноября 1941 года по август 1943-го. Отец прошел всю войну, в орденах-медалях вернулся после победы в Одессу, и чудом уцелевшая семья воссоединилась в коммуналке на Чижикова, ныне Пантелеймоновской...

Постепенно возвращались с фронтов, эвакуаций, гетто и концлагерей их родственники, друзья, коллеги. Появились и новые: среди них Нотэ Лурье – один из самых известных прозаиков, писавших на идише. Его роман «Степь зовет» критики сравнивали с «Поднятой целиной» Шолохова. В 1948 году после разгрома сталинским режимом Еврейского антифашистского комитета (его лидеры были уничтожены) фронтовик Лурье стал одним из фигурантов так называемого «Дела еврейских писателей» и получил пятнадцать лет лагерей, но в 1953-м тиран умер, и Лурье отсидел «всего» пять... В интеллигентной трудовой семье в послевоенной Одессе формировались характер, склад ума и жизненные принципы Риты Пекарь...



Фронтовики-одесситы Нотэ Лурье (слева) и Эзра Пекарь

На снимке с родителями середины 50-х годов она – прелестная девушка, пытливно вглядывающаяся в предстоящую взрослую жизнь и в себя. Окончив школу, поступила в одесский институт, который в разное время назывался по-разному: кредитно-экономический, нархоз. Сейчас это Национальный экономический университет.

Должен заметить, что жизнь и судьба Маргариты Пекарь полна событий, которые я для себя назвал ее феноменами. Можно было бы, да и нужно бы создать на основе биографии сериал, некоторые эпизоды которого сегодня удивляют и вызывают раздумья.

Первый феномен: мать и маленькая (три года) дочь выжили в гетто...

Второй: после окончания вуза начинающий экономист Пекарь получает назначение в Новосибирск, в Академгородок, о котором мечтало мое поколение – и физиков, и лириков.

Спустя несколько лет Маргарита возвращается в Одессу с маленьким сыном Славой. Сегодня при нашей встрече в его каби-



ОДЕСЬКА ОБЛАСНА ДЕРЖАВНА АДМІНІСТРАЦІЯ

**ДЕРЖАВНИЙ АРХІВ ОДЕСЬКОЇ ОБЛАСТІ**

270001, м. Одеса, вул. Жуковського, 18, тел. 22-60-25, 22-63-05, 25-12-10

23 05.97 № 1972

Пекарь

На № \_\_\_\_\_ от \_\_\_\_\_

Маргарита Заровне

АРХИВНАЯ СПРАВКА

В деле профектуры Балтского уезда за ноябрь 1941г. - август 1943г. имеется список евреев, находившихся в гетто г.Балты, в котором значится:

Свирская Бетя Рафаиловна 1905 г.р. с дочерью  
Пекарь Маргарита Заровне - 2года

Других данных в архиве нет.

Основание: Ф.Р. - 1379, 1380, оп. П.д. 318, л. 34



Директор Госархива  
Зар. столом справок

В.М.Мальченко  
И.П.Заборовская

Справка из архива

нете он попросил себя так и называть. В беседе я узнал многое из того, что сейчас рассказываю вам.

С конца 60-х по конец 80-х его мама работает в управлении Одесской железной дороги, на предприятиях города, а в 1988-м эмигрирует в США. Слава остался в Одессе – за день до отъезда у него родился сын. Они не виделись с матерью много лет, но по-прежнему были близки, и связь эта только крепла – пусть и на расстоянии.

Феномен третий... Впрочем, в этот период жизни нашей землячки они следуют один за другим. Вот лишь перечисление событий, как говорится в знаковом фильме Киры Муратовой «Перемена участи». Раскрываются и действуют в полную меру мощные доселе дремавшие способности Маргариты – Риты,



Семья Пекарь. Одесса, конец 1950-х

как ее называли земляки-эмигранты; Mrs. Peckar, как значится в уникальном документе, который мы вскоре процитируем и покажем.

Четвертый... Но сначала мнение специалиста – университетского лингвиста: «То, как М. Пекарь, не имея специального образования и не проживавшая ранее в иноязычной стране, столь быстро стала не только владеющей английским жительницей США, но получила статус переводчика, вызывает удивление и, откровенно говоря, восхищение ее способностями». Действительно, она не только помогала бывшим соотечественникам на бытовом уровне, но была переводчиком в суде и в медицинских учреждениях, а это – высокий статус, и не каждый выпускник иняза достигает его в стране, язык которой изучал пять лет.

Пятый. Неумная деятельная натура Маргариты, классический активный одесский характер привели ее в самую гущу общественной и политической жизни США в тот период, когда



Маргарита Эзровна и Славик. Перед отъездом в США

здесь шла подготовка к выборам. Действующий президент – республиканец Джордж Буш-младший в 2004 году претендовал на второй срок. Наша землячка примкнула к его самым активным сторонникам и вскоре стала лидером на одном из многочисленных избирательных участков. В итоге именно здесь Буш набрал чуть ли не рекордное количество голосов. Увы, мне не пришлось обсуждать с миссис Пекарь подробности этой кампании, но ее сын подарил мне фотографии, одну из которых мы публикуем. На ней – улыбающийся сорок первый президент США, слова благодарности, адресованные Mrs. Peкар, и приглашение на банкет в честь его победы. Знаю о том, что на подобную церемонию рвутся сильные мира и Штатов и платят большие деньги – взносы в Фонд президента...

Вряд ли нужны доказательства того, что Маргарита Эзровна могла жить в этой стране много комфортных и спокойных лет, но в 2011 году она возвращается в Одессу – к сыну



To: Ms. Margarita Pejar

*Thank you for your support of the Republican National Committee. Working together, we will build a better future for every American.*

Best Wishes,

Photo Number: 1.0007481

Приглашение на банкет к президенту Дж. Бушу:  
«Миссис Маргарите Пекар. Благодарю вас за поддержку Республиканского национального комитета. Работая вместе, мы построим лучшее будущее для каждого американца.  
С наилучшими пожеланиями, Джордж Буш»

и внукам... К тому времени Слава стал, как говорят у нас в Одессе, самостоятельным и надежным бизнесменом, заботящимся и о деле, и о любимых и родных. Откровенно говоря (он мне ничего об этом не говорил), сын ожидал, что мама и бабушка будет с ними, как, опять же, пожилые одесские дамы. Не тут-то было...

Феномен шестой. Тяжелый, опасный для жизни недуг в 2013 году привел ее в госпиталь, где Виталий Юрьевич Шаповалов вернул ей и жизнь и здоровье – настолько, что она, полная естественной благодарности медикам, не ограничилась конфетами-букетами, наконец бутылками на Дни медроботника и Вооруженных

Сил страны, а, оклемавшись, пошла по палатам и перевязочным – сначала с «своего» отделения колопроктологии, а затем и и других отделений выше этажами...

Так случилось, что и я не раз был пациентом госпиталя, и, может быть, лучше других журналистов замечаю плоды заботы Маргариты (так и поныне зовут ее медсестры: особенно близко знали ее старшие медсестры и хозяйки, они-то и показывали мне и перевязочные, и врачебные кабинеты, и палаты, и...). Все вмешательства – на первый непосвященный взгляд незаметные, но на самом деле первоочередные, не только облегчающие труд медиков и состояние больных, но и радующие глаз, и, что отличает именно стиль Пекар, современные.

Об этом рассказывали мне начальники клиник полковники медицинской службы А.Я. Квасневский и В.В. Селиванов.

На стенах отделений госпиталя на почетном месте – фотографии Маргариты Эзровны Пекарь со словами благодарности и памяти.

Не знаю, работала ли миссис Пекар в американских лечебных заведениях, но, по мнению наших врачей, она на удивление точно, наиболее целесообразно выбирала локации, требующие оперативного внимания, соизмеряла цену с качеством работ или приобретений и выбирала оптимальный вариант.

Разумеется, все это стоило денег, и немалых. Известно, что волонтер Пекарь тратила на помощь госпиталю свою американскую пенсию да еще средства, которые присылает бывшим узникам гетто и нацистских концлагерей организация «Клеймс Конференс». Шли на доброе дело и деньги, которые давал маме сын... Он и сам сегодня не изменяет семейной традиции – помогает защитникам Херсона. И они в знак признательности прислали ему свои воинские эмблемы.

В завершение – седьмой феномен Маргариты. Доллары, которые Маргарита Эзровна получала из США, уходили регулярно, оставляя добрый след и память. Регулярно, но одну банкноту она сберегала до последнего дня. Однажды в Нью-Йорке пришла послушать мудрого Любавичского ребе – речь идет Менахеме Мендле Шнеерсоне, седьмом преемнике основателя учения хасидизма. По обычаю он благословляет всех, которые в этот день собрались, чтобы вместе помолиться, и дарит каждому один доллар – символический символ благоденствия. Маргарита получила от Учителя особый знак – он улыбнулся ей и расписался на банкноте, что делает крайне редко... Сейчас эта реликвия украшает жилище ее сына.

Но есть еще и то, что все, кто знал Риту, ценит ее помощь госпиталю, в первую очередь рассказывали мне... о том, какой веселой и открытой к общению она была, особенно в последние годы. С нетерпением ждала праздников – государственных, религиозных (опять же по-одесски, независимо от конфессии), семейных и готовила к ним подарки. Обожала застолья с песнями, байками, мансами... Любила танцевать и в высокие годы не теряла навыков давних вечеринок во дворе





Esta фотокомпозиция – на видном месте вестибюля хирургического отделения. По нашей просьбе ее прислала в редакцию старшая медицинская сестра Наталья Анатольевна Нагаевская, которая была свидетельницей и участницей всех добрых дел Маргариты Эзровны Пекарь

на Пантелеймоновской. Ее кавалерами и рыцарями в эти вечера были и офицеры командного состава, и интерны, готовящиеся стать врачами.

Кто она? Берегиня? Слишком пафосно. А Маргарита этого не любила. Меценат? Засмеялась бы – похоже на должность. Я оставлю то, с чего начал. Волонтер Пекарь. В переводе с французского и латыни – добровольный помощник. Добро и воля – это про нее.

