

Привет!  
Ваш вам (сайты) по-  
гарок:  
[http://pseudology.org/  
babel/index.htm](http://pseudology.org/babel/index.htm)

А вот еще:  
[http://pseudology.org/  
Dovlatov/index.htm](http://pseudology.org/Dovlatov/index.htm)

Пока!  
Pavtex Bergasov  
vergassov@pacbell.net

Uvazhaemij Leonid, ja byl  
na vashem sajte.

Pozdravljaju vas za vseob-  
shchee oformlenie sajta, za ego  
jasnost' i tochnost'.

Boris Chernij (Franzija)  
BCzernij@aol.com

Privet, Odessa!  
Dorogie zemljaki, vot uzhe  
2,5 goda, kak ja ne v Odesse,  
proshu: pocelujte za menja  
odesskiju zemlju i kin te  
gorstochku peska v more.

Iskrenij odessit iz Berlina —  
Aleksij.  
illichevsk@web.de

SOS!!!  
Dorogie odessity,  
aborizeny i kosmopolity!  
Я дизайнер, дизайнерскую  
ресторан "Odessa" в Кие-  
ве. Он будет недорогим —  
быстрое питание. Вуццри —  
одесский дворик, артиш-  
ная туба, зеркала, всякие  
приколы.

Но хочется приколоться  
еще БОЛЬШЕ!!!  
Название "ресторан" —  
скучно! Как по-одесски?

Нужны всякие картинки  
и шаржи знаменитых одес-  
ситов!

Татьяна.  
sing7@ukr.net

Всем привет!!!  
Можно ли не влюбиться в  
Одессу? Можно ли проехать  
мимо этого города, не почув-  
ствовав легкое покалывание  
в сердце? Можно ли не ви-  
деть в каждом доме, как  
бы ветхим и угрюмым он ни  
казался, жизнь, любовь, стра-  
дание и радость его обита-  
телей? Можно ли, вхожу  
аромат морского песка, не  
почувствовать себя чайкой?  
Нет, нет, нет, как ни ста-  
райся — не получится. За-  
крой глаза, защени нос, за-  
ткни уши — и таки ты по-  
чувствуешь, что ты в Одес-  
се: земля под ногами будет  
жечь и источать ароматы  
старинного города, энергетика  
прекрасного будет чув-  
ствоваться независимо от  
силы и крепости брони.

Как этого не хватает...  
И все-таки я твой, ОДЕС-  
СА!!!

Авдий Ник.  
avnick@rambler.ru  
JCQ: 177448795

Здравствуйте!  
Мне бы хотелось узнать,  
как я могу попасть в ко-  
манду одесского КВН.

С уважением,  
ученик 11-А СШ № 122,  
Дмитрий Чибисов.  
gzaa@renome-i.net

Уважаемые руководители  
всего одесского клуба!  
Дорогие одесситы!  
Приветствую вас! Даю  
песни одесские и псевдоодес-  
ские (мои), всегда близкие  
по теме одесским. Буду рад  
откликнуться.

С уважением,  
Кирилл Ривель, автор  
и исполнитель из СЛ-б.  
rive@peterlink.ru

## ПАМЯТЬ

## АНКА

Во времена, проходившие в на-  
шем Отечестве под знаком культа  
личности вождя, в семье одесси-  
тов Ивио существовал свой соб-  
ственный объект поклонения —  
Всеволод Лебединцев, ученый-  
астрофизик с душой артиста, по-  
лиглот и журналист, революцио-  
нер, казненный царским прави-  
тельством в 1908 году. С него Ле-  
онид Андреев писал героя "Рас-  
сказа о семи повешенных" — Вер-  
нера. В семье Ивио верили, что,  
уходя из жизни в молодые годы,  
Лебединцев оставил в наследство  
родным и их потомкам свою не  
исчерпанную до конца сущность.  
Сестре Ольге, художнице-модель-  
еру, достался его артистизм, ее  
дочерям, появившимся на свет  
уже в 20-е годы, — страстная  
любовь к науке, бойцовские каче-  
ства. Младшая, Ирина, обладала  
математическими способностями,  
старшая, Анна, готовилась откры-  
вать тайны природы. В годы фа-  
шистской оккупации обе, каждая  
на свой лад, принимали участие в  
Сопротивлении.

В школьные и студенческие го-  
ды Одесская станция юных на-  
туралистов была более любима

Аней, чем родительский дом с его  
салонном мод. Лишенная кокет-  
ства, по-мальчишески подвижная,  
она презирала осаждавших ее  
мать одесских модниц, которые, с  
ее точки зрения, уделяли своей  
внешности непозволительно мно-  
го времени. Анка, как ее называ-  
ли юннаты, рано поняла, что на ее  
некрасивое лицо, угловатую фи-  
гуру вряд ли кто-нибудь когда-ни-  
будь обратит благосклонное вни-  
мание и сердца человеческие ей  
предстоит завоевывать умом. Бог  
дал ей это оружие, притом до-  
вольно острое, так что в восхище-  
нии сверстников она не испыты-  
вала недостатка.

Мироощущение Анки исключало  
любое поклонение. Скептик по  
натуре, она в душе осуждала да-  
же своего дядю Всеволода — за  
то, что позволил политике погу-  
бить в себе ученого. Она и не по-  
дозревала, что может повторить  
его участь. Переворот в сознании  
совершила война. По протоколам  
допросов в СМЕРШЕ 3-го Украин-  
ского фронта, которым Анка под-  
верглась в июне — июле 1944 го-  
да, это произошло примерно  
так: "Войну с немцами фаши-  
стами в 1941 году встретила пани-  
чески. Временное отступление  
частей Красной Армии рассмат-  
ривала как результат неправиль-  
ной политики партии... Приход к  
власти немецко-румынских окку-

пантов встретила как неизбежное  
зло... Видя те зверства, которые  
творились в Одессе, считала не-  
обходимым вести борьбу... Пыта-  
лась узнать о коммунистах. Ос-  
тавленные для работы коммуни-  
сты оказались растапами... и я  
пошла в ОУН" (дело № 7774 из  
фонда прекращенных дел Архива  
УСБУ в Одесской области).

7 июля 1944 года Военный три-  
бунал 3-го Украинского фронта  
приговорил Анну Витальевну  
Ивио к 10 годам заключения в  
ИТЛ с поражением в правах на  
5 лет после отбытия наказания.  
Одна из способнейших студенток  
биологического и химического  
факультетов, которой профессора  
Одесского университета прочили  
будущность ученого, завершила  
"образование" в Воркутинских  
лагерях в "должности" санитарки  
лагерного лазарета. Там она  
встретила любимого человека, с  
которым ее вскоре разлучили. От  
него родила дочку Надежду. В  
письмах к родителям Анна умоляла  
спасти ее девочку. И опытный  
юрист Виталий Николаевич Ивио  
сумел получить от властей разре-  
шение на опеку над внучкой.  
Он вылетел за ребенком в Ворку-  
ту, но в Киевском аэропорту его  
сняли с самолета, арестовали и  
на десять лет отправили "за шпи-  
онаж" в Тайшетские лагеря. Вско-  
ре его отпустили — как негодного

к физическому труду. Видимо,  
для органов госбезопасности по-  
добный маневр был простейшим  
способом не допустить спасения  
рожденного в лагере младенца.

В день ареста отца от Ани в  
Одессу пришла телеграмма: "Не  
выезжайте. Надежда умерла".

10 октября 1957 года Военная  
коллегия Верховного Суда СССР  
реабилитировала Анну Виталь-  
евну Ивио за отсутствием со-  
става преступления: наконец-то  
допрошенные свидетели под-  
твердили, что листовки, которые  
она распространяла, носили не  
антисоветский, а антифашист-  
ский характер.

После реабилитации Анка в  
Одессе не прижилась. Сдав эк-  
стерном в течение года экзамены  
за полный курс медицинского  
училища, она возвратилась в  
Воркуту, работала сестрой милос-  
ердия в местной больнице.  
Умерла в одиночестве, вдали от  
родных мест. Зато вблизи от мо-  
гилы своей убитой лагерным ре-  
жимом крохотной Надежды.

Следует признать, что Анка не  
полностью повторила участь дяди  
Всеволода. Ее не казнили. Про-  
сто не дали родиться в ней уче-  
ному. Просто покромсали мате-  
ринское сердце. Но кто знает, ка-  
кой из вариантов судьбы горше?

Вера ФАБИАНСКАЯ.

## ЗВЕРСКАЯ НОЧЬ

Возвращали мы как-то с Олегом  
Кудриным ночью павлинов в  
зоопарк.

Да, было в нашей причудливой  
карьерке и такое тоже. Олег Куд-  
рин — это мой многолетний друг и  
коллега-соавтор. А вот зачем нам  
понадобились павлины, сейчас  
объясню.

Читатель наверняка долго еще  
будет помнить, как вскоре после  
начала Времени Больших Реформ  
у нас появились многочисленные  
трастовые фонды и инвестицион-  
ные пирамиды. Да и как же читате-  
лю их не помнить, когда в боль-  
шинстве своем он потерял там  
немалые деньги? Чего только сто-  
или (в самом буквальном смысле)  
три буквы "МММ"! А в Одессе са-  
мой известной пирамидой, эдаким  
одесским "МММ", был тогда фонд  
"Элайс". Даже те немногие, у кого  
хватило здравого смысла не нести  
туда свои деньги, хорошо помнят  
многочисленные очереди возле  
"Элайса" — на углу проспектов  
Шевченко и Гагарина.

Вот этот самый "Элайс" и решил  
устроить в зале филармонии празд-  
ник для своих клиентов. Устраи-  
вать праздник были приглашены, в  
том числе, и мы с Олегом. Пофан-  
тазивав немного над сценарием,  
решили провести вечер в восточ-

ном стиле сказок "Тысячи и одной  
ночи". А для пушистого восточного  
антуража договорились с бедство-  
вавшим тогда Одесским зоопар-  
ком о том, что уже на лестнице фи-  
лармонии гостей будут встречать  
живые павлины.

Вечер прошел удачно, павлины  
вели себя хорошо: сидели смирно  
и периодически распускали свои  
чудесные хвосты-вееры. Закон-  
чился праздник уже за полночь.  
Ушли зрители; разобрали декора-  
ции, провозили артистов и, на-  
онец, рассчитались с нами за рабо-  
ту. Так что, получается, мы да еще  
Одесский зоопарк — это те не-  
многие в Одессе, кто на "Элайсе"  
не потерял, а чуть-чуть заработал.

Итак, ближе к трем часам ночи  
мы — возле зоопарка. Должен вам  
сказать, что ни до, ни после этого  
раза бывать в зоопарке ночью мне  
не доводилось. На выходе, где  
днем у детей проверяют билетки,  
стоял ночной сторож, а в глу-  
бине, на территории зоопарка, не  
было ни одного человека.

Но, оказывается, на ночь они  
там сажат множество цепных со-  
бак. Причем так, как лают, рычат,  
хрипят, рвутся, бросаются на вас  
эти псы — такого я не встречал ни-  
где и никогда. И это при том, что,  
несколько лет проработав инже-

ром-почвоведом в Одесской гид-  
рогеологомелиоративной экспе-  
диции, я объездил чуть ли не все  
села юга Одесской и Николаев-  
ской областей. Таких злых собак  
нигде не видел! Быть может, все  
это из-за соседства со всяким ди-  
ким зверьем в клетках, не знаю.

И вот идем мы по ночному зоо-  
парку втроем: мы с Олегом и зоо-  
парковый орнитолог, хозяин пав-  
линов. Павлины сидят у нас на ру-  
ках тихо — наверное, уснули. Но  
зато собаки с рыком, хрипом и ла-  
ем кидаются со всех сторон, и  
только цепи останавливают их в  
двух — трех метрах от нас. Но псы  
озлобленно рвутся с этих цепей и,  
кажется, вот-вот от них освобод-  
ятся и тут же растерзают нас на  
мелкие кусочки.

— А бывает такое, чтоб какая-  
нибудь собака с цепи сорвалась?  
— спрашиваем мы нашего прово-  
жатого орнитолога, чтобы он нас  
ободрил и успокоил.

— Бывает! — уверенно отвеча-  
ет он.

Идем дальше. Павлины, оказы-  
вается, живут в самой глубине. Но  
вот, наконец, мы на месте, павли-  
ны водворены в свое помещение,  
и только мы собрались в обрат-  
ный путь, как орнитолог вдруг на-  
чинает с нами прощаться.

— А чего, — говорит он. — До  
утра всего пару часов, я уж как-  
нибудь здесь перекантуюсь, ут-  
ром все равно на работу. Вы иди-

## ПАПА СИМА

По паспорту его зовут Иегошуа Ицкович Сима-  
ров-Хусид. В разговоре его уважительно называют  
Симон Исаевич. А за глаза, но при этом не менее  
уважительно — Папа Сима.

Когда-то, еще до войны, Папа Сима в Одессе  
пел куплеты. Но к тому времени, когда мне пове-  
ло с ним познакомиться, он давно уже сменил од-  
ну уникальную профессию, куплетиста, на другую,  
не менее уникальную — прокатчика. Нет, нет, он не  
прокатывал сталь или трубы, он прокатывал арти-  
стов — организовывал их гастроли. А ведь времена  
были еще глубоко советские.

С кем он только не работал! Как-то раз при мне  
к Папе Симе на старческую грудь бросилась Со-  
фия Ротару, вся в слезах от радости встречи. "Со-  
ня, ну не надо! Ну, будет, Соня!" — успокаивал ее  
Симон Исаевич.

За нас он взялся после телевизионного успеха  
нашей команды КВН Одесского университета. А  
прокатчиком он был экстракласс! Организация  
гастролей происходила примерно так: "Куда мы  
едем? В Нижневартовск?" Тут же снималась теле-  
фонная трубка и набирался Нижневартовск. "Алло,  
Нюма? Там к тебе приедут ребята..." И дальше все  
шло уже само собой. Причем свой знакомый Нюма  
был у Папы Симы в каждом Нижневартовске!

Или могло быть так: "Какой Кокчетав? Никакого  
Кокчетав! Вы не знаете их Кокчетавской филармо-  
нии! С ними нельзя иметь дело! Нет, если вы так  
уже хотите в Кокчетав, я сейчас позвоню Фиме в Ку-  
станай, и он вам сделает и Кустанай, и Кокчетав!"

При этом в свои "за семьдесят" был стариком  
Папа Сима отказывался категорически. Вот, на-

пример, прибыв в Махачкалу, мы стояли у окошка  
гостиничного администратора и с раскрытыми па-  
спортами заполняли анкеты для поселения в гости-  
ницу. Слева от Симона Исаевича стоял Вова  
Авербух (или просто Бух, как все мы его звали), а  
справа встала заполнять свой бланк Наташа Пру-  
довская. И тут Папа Сима зашипел Буху страшным  
шепотом: "Вова, иди, стань от меня с той сторо-  
ны!" Бух сначала не понял, потом удивился. "Вова,  
я тебе говорю — перейди от меня на ту сторону!"  
Пожав плечами, Бух встал между Папой Симой и  
Наташей. Через минуту, когда Наташа отошла, Па-  
па Сима бросил Буху: "Просто я не хотел, чтобы  
она видела, что я 13-го года рождения".

В другой раз — в Архангельске — тогда еще моло-  
дой, горячий и не очень умный, но зато, как теперь  
говорят, "продвинутый" Эдик Неделько решил пошу-  
тить и вызвал в гостиничный номер к Папе Симе ка-  
ких-то проститутку. Девочки пришли. Эдик стоял в  
коридоре в предвкушении скорой и скандальной  
развязки. Ждать пришлось долго. Часа полтора —  
два. Наконец, девочки вышли. Папа Сима, улыбаясь,  
проводил их до лифта. При этом явно довольный  
остались все стороны, кроме проторчавшего два ча-  
са в коридоре разочарованного Эдика Неделько.

Итак, Папа Сима старался не обращать вни-  
мания на свой почтенный возраст, но на это всеми  
силами обращала внимание его семья. Жена,  
дочь, зять и более дальние родственники считали,  
что Папа Сима давно пора отдохнуть, что в таком  
возрасте хватит уже разъезжать по этой стране от  
Ужгорода до Петропавловска-Камчатского, а дав-  
но уже надо ехать в другую страну и брать при  
этом билеты только в один конец. Папа Сима про-  
тестовал, но, во-первых, их было больше, а во-  
вторых, вода камень точит.

И вот мы уже провожаем Папу Симу на Одес-  
ском вокзале. Какие-то молодые дамы вопя-

те, вас там сторож на входе за-  
помнил — выпустит.

Идем обратно уже вдвоем. Ощу-  
щения жуткие: ночь, темно, и ото-  
всюду на тебя с бешеным лаем  
бросаются, гремя цепями, огром-  
ные कुцлатые псы. Действительно  
страшно. Невольно начинаешь об-  
суждать на ходу, что делать, если  
какая-нибудь сволочь и в самом  
деле сейчас сорвется с цепи.

— Ну, если что, я моментально  
залезаю на ближайшее дерево! —  
говорю я, благо лезть по деревь-  
ям неплохо умею с детства.

— А я... А я... А я... — это, как вы  
поняли, отвечает мне Олег. — А я,  
как только какая-нибудь одна со-  
рвется, тут же перепрыгиваю че-  
рез этот забор! — показывает он  
мне на довольно высокий забор.  
Вдоль которого мы и идем.

И только он это произнес, как на  
фоне бледно освещенного лунной  
ночного неба без единого звука  
из-за того самого забора, куда  
только что собрался, спасаясь от  
свиристых псов, прыгает Олег, под-  
нимается... белый медведь...

...С нами была истерика. Мы не  
просто смеялись, мы ржали, как  
лошади Пржевальского из сосед-  
него волвера! Ржали до самого  
выхода, ржали на весь ночной  
зоопарк. Не могу вспомнить точ-  
но, но, по-моему, от такой невид-  
анной нашей наглости замолча-  
ли даже самые злые в мире соба-  
ки Одесского зоопарка.

"Симаров, как же мы тут без вас?!" Жена шепчет  
Папе Симе на ухо: "Опять эти твои поклонницы!" И  
Папа Сима вместе с поездом в несчетный, но теп-  
ерь уже, наверное, последний раз трогается из  
родной Одессы. Трогается в Нью-Йорк, на пенсию.

...И вот семья уже какое-то время живет в Нью-  
Йорке. И вот уже зять Папы Симы Эдик Каменец-  
кий — известный раньше в Одессе автор и испол-  
нитель — имеет в Америке хорошую работу. И  
даже решает вместе с приятелями организовать  
свой самостоятельный театр для эмигрантов.  
Для будущего театра заказываются костюмы. И  
Папа Сима просит зятя: "Эдик, пошей мне тоже ко-  
стюм!" — "Симон Исаевич, зачем вам?" — "Ну, по-  
шей!" Старик долго настаивал, и костюм был шит.

Идет время. Суровы будни американской дей-  
ствительности. И не всегда у Эдика Каменецкого  
так хорошо с работой. И все реже вспоминает он  
об идее театра. Зато уехавший в Америку на  
отдых Папа Сима в новом концертном костюме вы-  
ступает перед популярными одесскими эмигрантами  
практически регулярно. Выступает, собственно,  
перед теми, перед кем выступал всю жизнь. И, как  
всю жизнь, неплохо кормит семью.

Как-то и нашей команде КВН довелось побывать  
в США. Конечно же, мы пригласили на наш концерт  
и Папу Симу. Прошел концерт замечательно, наши  
эмигранты — вообще очень благодарная публика.

После концерта Папа Сима пришел к нам за ку-  
лисы и молча сел на стул. Повисла пауза, которую  
он выдержал профессионально. "Ну что, Симон  
Исаевич, что вы скажете?" — не выдержали мы.  
"Что я скажу? — медленно повторил Папа Сима. —  
Вас еще можно прокатывать". И это было для нас  
самым высшим из всех возможных комплиментов,  
рецензий и оценок!

Всеволод ЛЮМКИС.