

Светлана ХМЕЛЬКОВСКАЯ

ОСТРОВА МЕЧТЫ

ПУТЕШЕСТВИЕ

Мальдивские острова... Что вы представляете себе, когда произносите это словосочетание? Шатры пальм, нежность песка, сладкую негу ничегонеделания? Да, все это здесь будет. И еще так много всего!

Реклама шоколада "Баунти". Помните? Синь моря и неба, золото песка и разбивающийся кокос. Райское наслаждение. Реклама жизни. Берем? Дома перед телевизором казалось, что все это откуда-то из другой жизни. Экзотика. Настоящая.

Оказывается, действительно бывает таким искренне синим небо над нашей планетой. Бывает там, далеко, возле индийского континента, прямо у экватора. Краски островов поразят вас, их сочетания еще долго будут помниться и сниться.

Здесь по-другому ощущается время. Вернее, вы начинаете чувствовать, как оно течет сквозь вас. Дома мы бросаем нервные взгляды на циферблат, по которому бешено вращается стрелка, отсчитывая секунду дня. Оказывается, бывает по-другому. Побалуйте себя... покоем.

Здесь все необычно. Согласитесь, что не так часто бывает, что 99

процентов территории государства состоит из воды. Здесь царит вечное лето, годовая температура — от 25°C до 32°C, вода — 27-30°C. Настоящее спасение от жарких дневных часов — ветры, дующие с моря, приносящие желаемую прохладу и обеспечивающие быстроту загара.

Всего насчитывается 1190 островов, из них 200 обитаемых и 992

необитаемых. Часть обитаемых островов обустроена для принятия туристов. Пляжу каждого острова принадлежит лагуна с кристально чистой водой, окаймляют острова коралловые рифы. Самый большой остров пять километров в длину и три в ширину, многие гораздо меньше, и их за несколько минут можно обойти пешком.

еще засыпать под шепот волн за окошком...

Вы можете снять для себя и своей компании небольшое "судно-сафари", которое отправится в недельный круиз вдоль многих островов и будет останавливаться по вашему желанию. Но я бы порекомендовала выбрать красивый остров с достойным отелем и отправиться по желанию (а оно обязательно возникнет) на другие острова.

Хочется отметить, что несмотря на предлагаемые развлечения, это все-таки не цивилизация, это острова уединения, покоя и релаксации, романтики, тишины и первозданности. Поэтому задумайтесь о выборе спутников для такого вида отдыха. Может быть, они будут вам вообще не нужны, а может быть, вы именно здесь почувствуете и поймете человека, который рядом, совсем по-новому. Здесь будет достаточно времени, чтобы оценить и переосмыслить, чего, согласитесь, нам не всегда хватает в суете повседневной жизни.

Конечно, острова просто рай и находка для влюбленных, молодоженов и людей, которые еще не перестали любить и удивлять друг друга.

Тогда замечательный остров — уединение в океане именно для вас.

Каждый остров имеет особый характер, визитную карточку и специфическую публику. Здесь вы найдете отдых на любой вкус: полное уединение или активную анимацию. "Звездность" островов определяется четкими критериями: прежде всего, это вид и оборудование вашей комнаты или виллы и возможности, предлагаемые на острове: атмосфера, сервис, еда, спорт и другие развлечения.

Некоторые острова предлагают отдых в индивидуальных бунгало, расположенных прямо на воде. Они великолепны, и это уже отдых высокой категории. Я была в таком "домике на воде" только на экскурсию. Водные бунгало имеет свои террасы, где вы можете наслаждаться солнцем, а ступеньки спускаются прямо в воду. Наверное, потрясаю-

е уединение в океане именно для вас.

На острове Баньян-Три можно даже сыграть свадьбу под водой. Вам все это устроят, известите только администрацию отеля о своих намерениях заранее. И ваше "Да!", сказанное под водой, прозвучит особенно громко и четко. Кстати, вы можете сказать его друг другу и на берегу под пальмами, да и целоваться будет удобнее. Вам организуют и брачную церемонию в национальных костюмах с музыкой, танцами, едой и всем остальным. Остров располагает красивой выходящей в море террасой, на которой вам, по желанию, накроют ужин на двоих со всеми атрибутами романтики в виде свечей и цветов. В романтику особенно хорошо вписываются королевские креветки в паре с лобстером, эти "приятные детали" вы обсу-

дите заранее с шеф-поваром. И любой каприз будет исполнен.

В нашем распоряжении были две недели, чтобы успеть насладиться Мальдивами. Первую мы провели на острове Туру. Он небольшой, всего 40 вилл, так что, не считая персонала, на острове находится максимум 80 человек. Есть острова еще меньше и изысканнее, и даже те, на которых располагается только одна, ваша, вилла. Цены соответствующие.

Во же время, когда я находилась на Мальдивах, туда в свадебное путешествие отправился Том Круз. Конечно, мы с ним не встречались, думаю, что он как раз и был на одном из тех островов, который принадлежал только ему. Общим у нас с Томом Крузом, наверное, было нахождение, которое создают острова, и желание вернуться туда еще.

Большинство вилл острова имеют свой пляж, террасу с потрясающим видом, некоторые располагают джакузи в небольшом саду. Мне очень понравилась открытая ванная комната. Принимать душ под звездным небом, слушать пение птиц, любоваться кронами деревьев и чувствовать единение с природой.

Все виллы построены из экологически чистых материалов, острова подвергаются строгому контролю на "натуральность" и качество. Под ногами у вас всегда будет чистый песок или деревянный пол, здесь все ходят босиком. Моя попытка прийти вечером в ресторан на каблуках увязла в песке первозданности, и я отложила атрибуты цивилизации в сторону.

Вторую неделю мы провели на соседнем острове Баньян-Три, он не намного больше по размерам и относится к самым красивым и комфортабельным островам. Каждая вилла имеет свой небольшой пирс, который начинается с террасы со столиком и заканчивается тем, что я назвала тронном для двоих. Спустившись с трона, вы попадаете на личный отрезок пляжа. В тени деревьев висит гамак, в котором так хорошо мечтается в часы послеполуденного зноя!

Остров — настоящий рай для ныряльщиков. Здесь есть специальная школа, где вас обучат необходимым знаниям. Но даже взяв обычную маску с трубкой, на небольшой глубине у берега вы окунетесь в мир разноцветных рыб и причудливо изогнутых кораллов. Вы можете фотографировать, кормить рыб, трогать их руками, они вас



Феликс КОХРИХТ

«МЕЩАНИН ВО ДВОРЯНСТВЕ»: ОДЕССКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

В 1670 году увидела свет рампы одна из самых известных пьес Жана-Батиста Мольера. К тому времени он, потомок состоятельного рода парижских обойщиков, вполне состоялся — как актер, режиссер, драматург, руководитель процветающей труппы. Он был принят при дворе, его собеседниками и партнерами были знатные вельможи и лучшие умы Франции.

Мольер (урожденный Поклен) относился к так называемому третьему сословию, игравшему во Франции важную роль, давшему стране и миру выдающихся государственных деятелей, банкиров, промышленников, ученых.

Знаменательно, что в Российской империи в 17 веке и сословия такого не было. Лишь в 1775 году, спустя столетие (!), в нашем отечестве в него записали ремесленников, мелких торговцев и домовладельцев. Они, независимо от капитала, гражданских прав не имели и в случае провинности рисковали быть выпоротыми. И продолжалось это до 1863 года...

Разумеется, и само определение мещанства, и отношение к нему общества, и осознание себя членами этого податного сословия в России и во Франции были и остаются различными, впрочем, равно как и ин-

теллигенции. Об этом написаны целые библиотеки, к которым мы вас и отсылаем.

А сейчас — к спектаклю по пьесе "Мещанин во дворянстве", недавно поставленном в Одесском академическом украинском музыкально-драматическом театре имени В. Василько. Режиссер-постановщик киевлянин Евгений Курман дал этой работе иное имя: "Королевский эксперимент". Но это далеко не единственная новация, свидетелями и участниками которых стала не только одесская труппа, но и зрители. Особенно те, для кого эта встреча с драматургией Мольера — далеко не первая, и кто помнит, что среди действующих лиц этой комедии нет короля Франции Людовика XIV.

Вернувшись с премьеры, я перелистал трехтомный пьес великого драматурга и нашел в нем одноактную комедию, написанную тремя годами ранее, чем "Мещанин...", и содержащую, на мой взгляд, ключ к решению сверхзадачи, поставленной Курманом перед собой и творческой группой, работавшей над спектаклем. Комедия эта называется "Версальский эксперимент", и сегодня ее бы поставили на малой сцене в жанре "Театр в театре", что, кстати можно осуществить в Одессе.

Она вот о чем. За несколько часов

до премьеры в Версальском дворце Мольер (он — под своим именем) и его актеры понимают, что новый спектакль еще совсем сырой. Они нервничают, особенно режиссер: ожидается присутствие в зале монарха. Но когда один из персонажей советует Мольеру извиниться перед венценосным зрителем и попросить у него время для завершения работы, тот горько восклицает: "Короли требуют беспрекословного повиновения и знать не хотят никаких препятствий..."

Такой, не знающий препятствий, милостивый и всемогущий король вполне способен преодолеть пространство и время и, повинуясь фантазии Евгения Курмана, оказаться в ложе над сценой, где начался спектакль по новой пьесе его любимого Мольера — "Мещанин во дворянстве". Тем более что главную роль — господина Журдена — играет сам Драматург, который уже заметил Людовика и немало этим обескуражен, как и все персонажи, украдкой бросающие взгляды на королевскую ложу...

Теперь понятно, откуда "Королевский эксперимент". Все могут короли! Но и режиссеры на многое способны!

Постановщик привнес в пьесу несколько дивергентных, в ходе которых актеры вольны импровизиро-

вать. Курман рассказал мне, что и он, и исполнители ролей знают лишь то, чем начинается и чем должен закончиться каждый такой вставной эпизод, а вот его наполнение зависит и от вдохновения, и от настроения, и от взаимодействия партнеров.

Итак, Король поудобнее откинулся на спинку кресла, пригубил бокал вина и милостиво кивнул. Комедия началась. Следует ли напоминать вам ее сюжет? Он — вечен. И во Франции 16-го века, и в Украине 21-го не переводятся нувориши, стремящиеся в три приема перепрыгнуть пропасть, отделяющую их от того мира, где обитают представители "высшего света". Во времена Мольера — дворянская знать, в наши годы и в нашем отечестве — завсегдадаи различных тусовок...

Забавно следить за ухищрениями Журдена, берущего уроки у шарлатанов-учителей, уморительны вельможи-прошляги, обирающие простака-мещанина. За всем эти Король наблюдает снисходительно и лениво. Он оживает лишь в двух случаях: когда сумасброд Журден препятствует любви дочери Люси и Клеонта — порядочного молодого буржуа, и когда на сцене появляется оборотливый служака Николь. Тут Людовик XIV не выдерживает, по-

кидает ложу и появляется на сцене, внося коррективы в происходящее. Благодаря тщаниям этого представительного, полного величия, но и благодушия Незнакомца, скрывающегося под карнавальной маской, все устраивается как нельзя лучше.

Журден становится турецким сановником — Мамамуши. Практически все основные персонажи обретают личное счастье. Венчаются добродетельные Люси и Клеон, продажные Граф и Маркиза. Если у Мольера красота Николь достается Толмачу (преводчику с "турецкого"), то у Курмана — Королю. И это — ко всеобщему удовольствию. И режиссера, и зрителей, и исполнительниц этих ролей — Якова Кучревского и Ольги Петровской, которые, как известно, и в жизни — муж и жена.

В финале все пляшут — не зря же Мольер включил в пьесу балетные номера (хореограф Павел Ивлюшкин), а Евгений Курман вставил в нее вышеупомянутые дивертисменты. В оркестровой яме в пудреном парике сам маэстро Люли (дирижер Игорь Чернецкий), над подиумом поднимается венценосная голова (художник-постановщик Андрей Романченко) — не зря же Людовика XIV подданные нарекли "Король-Солнце". И все это — под музыку Игоря Щербачева.

В новой работе нашего театра — немало ярких актерских работ, он интересен еще и тем, что каждый вечер на каждом спектакле изюминкой Действа может стать спонтанная импровизация Актера, которому хитроумный Режиссер доверил разделить с ним и успех и неудачу.

Королевский-Версальский эксперимент... Одесский эксперимент...

совсем не бояться. Каждый день в 5 часов на острове происходило кормление огромных скатов, которые, очевидно, знали, что им нужно быть в это время в этом месте. Зрелище потрясающее. Были на острове и огромные клетки с акулами под водой, я не решалась сlishком уж близко нырять возле них.

Конечно, большинство развлечений островов связано с водой. Кроме погружений с аквалангом вам предложат серфинг, морские прогулки на каноэ и катамаране, водные лыжи и скутер. Любители рыбалки тоже будут впечатлены. Вы можете выйти в море ранним утром или ближе к вечеру на их традиционной лодке "джони". Пойманную рыбу возьмите с собой в ресторан отеля, и вам ее замечательно приготовят.

Еда на островах порадует своим вкусом, разнообразием и полезностью. Основу мальдивской кухни составляют свежая рыба и морепродукты. Ваше право — выбирать полный и неполный пансион. Завтраки и обеды — шведский стол, ужин — по меню, при мерцании свечей и босиком, очень экзотично. Раз в неделю — тематические вечера азиатской кухни в сопровождении музыки.

Экзотические фрукты нарежут и сервируют при вас, вам стоит показать, какие. Имеется также бар с вкуснейшими соками-фреш, разнообразными коктейлями и алкогольными напитками хорошего европейского качества. В обед вам предложат блюда, приготовленные на мангале: всевозможная рыба, курица, морепродукты. Отдельно можно заказать лобстера. Свинины, конечно, в мусульманской стране вам не подадут, но вы найдете ей достойную замену. В качестве гарнира сервируется сваренный в кокосовом молоке рис. Их фирменным блюдом считается также сладкий картофель и приготовленные на гриле овощи. Мальдивское карри гораздо мягче индийского, не бойтесь его попробовать. Поразили меня и десерты, к которым я неравнодушна во всех странах мира: кокосовый торт, суфле из лиги, банановый крем. А сорта мороженого! Кокосовое, манговое, фисташковое, ореховое, медовое с шафраном.

Выбор алкогольных напитков богат, но цены довольно высокие. Привозить алкоголь с собой бесполезно: очень строгий контроль на таможне — ввоз спиртных напитков в мусульманскую страну запрещен. Выводы делайте сами.



И еще: и завтраком, и обедом, и ужином при закате солнца вы можете насладиться на троне своей виллы или на пирсе в море (попробуйте! и сделайте прекрасные снимки). Закаты на Мальдивах... Это незабываемое и, наверное, одно из самых сильных впечатлений от пребывания там. Окунитесь в море, в лучи закатного солнца. Фотографии при освещении в это время суток порадуют вас и ваших друзей, которым вы обязательно захотите рассказать об этом благодатном крае.

Есть на острове еще одно искушение — спа-центр. Он полностью выдерживает сравнение с Таиландом и Бали, но, конечно, не превосходит их. Вам предложат массажи ведущих мировых школ: тайский, балинезийский, индонезийский и шведский. Возьмите полную программу по уходу за телом, и мальдивские девушки окружат вас заботой и вниманием, на пару часов вы забудете о существовании мира за пределами спа. Жизнь как спа. Позвольте себе почувствовать это. Теплая ванночка для ног с цветами, скраб для тела на натуральной основе. Массаж желейной интенсивности всего тела с местными маслами. Процедуры для лица: массаж по меду, маска из папайи и огурцов. Ванна для всего тела с лепестками цветов. Маникюр. Педикюр. Релакс. Все это под звуки ненавязчивой расслабляющей музыки и с применением ароматерапии: палочки с бергамотом, лавандой, сандалом. Священнодействие, разворачивающееся вокруг вас. Вы захотите это повторить, вы захотите сюда вернуться.



Все это, конечно, приятно, но где-то ко второй неделе пребывания хочется какой-то культурной программы, информации о стране, ее истории и людях. И мы отправились в Мале — столицу Мальдивов.

Здесь здорово побродить по припорошенным песком улочкам, когда спадает жара, и полюбоваться белыми фасадами домов за забором, во внутреннем дворике. В тени деревьев качаются дети в традиционных гамаках. В этом дворе проходит большая часть их жизни, здесь собирается вся семья, в тени отдыхают от зноя, здесь и работают. Каждая пальма, каждый клочок земли принадлежит государству, частной собственности не существует. Большинство семей зарабатывает на жизнь



блему. Зато туристический бизнес налачился очень быстро.

Страной правит избранный на пятый срок президент. Официальной религией государства является ислам, до его принятия на территории Мальдивов был распространен буддизм, а возникновение мусульманской религии связано с легендой: прекрасная молодая девушка, жительница островов, должна была быть принесена в жертву морскому дьяволу, но ее спас странствующий марокканец, проповедующий ислам и толкующий Коран. Тогдашний король был так впечатлен поступком и проповедями этого человека, что объявил ислам официальной религией и стал Султаном Мухаммедом ибн Абдулла. После него в течение 800 лет страной правили многочисленные султаны — до 1953 года, когда была организована Первая Мальдивская республика.

Подробнее об истории островов можно узнать в национальном музее в Мале, он находится на территории Парка султана. Напротив возвышается современное здание мечети, а неподалеку находится древняя мечеть с не менее древним кладбищем. Что еще можно увидеть в столице? Знаменитый рыбный базар, вы найдете его по запаху. К 4 часам дня лодки причаливают к берегу, и рыбаки несут сюда свой улов. Очень колоритный фруктовый и овощной базарчики. Торговцы пытаются переключить друг друга, наваливая свой товар: кокосовые орехи, ананасы, крошечные и побольше бананы и многое другое. Здесь приятно торговаться, многие говорят по-английски, или для вас сразу находится переводчик из толпы собравшихся зевак, который потом будет пытаться затаскать вас в свою сувенирную лавку — их здесь великое множество. Большинство товаров — примитивный китч, но встречаются интересные фигурки из черного дерева, которые украсят интерьер вашей квартиры и будут напоминать о далеких островах. Я выбрала себе очень изящную кошку и символ Мальдивов — черепаху.

10-часовой перелет перенес нас назад в холодную предрождественскую Европу. Солнце островов придало моему красивому золотистый оттенок, а отдых в покое и уединении — силы и энергию для повседневной жизни, где об островах будут напоминать только яркие красочные фотографии да кошка с грациозно изогнутой спинкой на моем рабочем столе.

Ольга ИЛЬНИЦКАЯ РЫЖИЙ

Ребенок родился внезапно. Никто не понимал — как, откуда? Вера не была беременна! Даже чуть-чуть. Она носила плоский живот, упакованный в джинсы. Правда... с некоторых пор — все рубашки поверх, и свитера бесформенные. Но вечная худоба... И неозабоченность лица. И особенно глаза — ровным счетом ничего не выражающие. Ничего специфического, особенного. Живот, живот...

Откуда взялся-то ребенок?

Мальчик оказался рыжий. Как Оська. Но Оська был в Хайфе. Уже больше десяти месяцев. Никто ничего не понимал.

С утра лил синий дождь. И солнце было синим. И домашний халат Миши. Все было синим с утра. Миша пил кофе и готовил передачу для Веры и рыжего — фрукты нужны, думал Миша, и наверное, одеяльце, и что там еще для выписки ребенка требуется? Кроватка, памперсы, мелочи каждодневные, всякие там клизмы-вазелины. Заботы эти были Мише не в тягость, но и радости не приносили. Было безмерное удивление — зачем Вере понадобилось? А — Оське?

— Странно, — сказала Вера, — я ведь знаю, откуда берутся дети. Но это вообще. А конкретно? Этот рыжий откуда?

Миша наблюдал уже вторую неделю за неподдельным недоумением Веры. Кормила ли она рыжего, молча ли смотрела на скуластенькую мордочку — недоумение не покидало ее, и она мурлыкала. Покусывая губу, листала альбом с их студенческими фотографиями, где Оськи было много.

— Он уехал больше десяти месяцев назад, — сказала Вера то, что Мишка сам давно сосчитал. — Я ведь не слон, а?

— Не слон, — подтвердил Миша.

— Тогда как же? — уныло говорила Вера.

Не в первый раз говорила. — Как же тогда? Записали рыжего Федором Михайловичем. Позже, через три месяца, и сами расплывались. А когда Федор уже бегал, раздался звонок от Оськи. Он сообщал радостно, что командировка, что будет недалеко и заедет, обязательно ждите, черти, и, может быть, на свадьбе погулять доведется?

— На чьей? — спросил Миша.

— На чьей-нибудь, — в обычной манере фыркнул Оська, — на моей, к примеру. Или на твоей. Но уж на Вериной — это точно!

— Значит, не знает, — сказал Вере Миша. — Не сообщил никто.

Встретились через два дня. Федор выкатился из комнаты им под ноги, когда Оська плащ снимал. Мишка едва успел рыжего подхватить. Оська усталился на рыжего.

— Это кто такой?

— Какой? — Вера сказала зловещим баском.

— Рыжий! Это кто же такой рыжий?

— Федор Михайлович, — ответил Миша. — Это Федор Михайлович.

— Странно. Поздравляю, — сказал с одинаковой интонацией Оська. — Разберемся, быть не может. У вас.

— Почему? — удивилась Вера. — Почему не может — у нас?

— Потому что рыжий.

— Мало рыжих? — сказал Миша.

— Я рыжий.

— Ты рыжий, — сказал Миша. — Ты тут ни при чем.

— А ты? — Оська насмешливо смотрел на Мишу. — При чем?

— Я муж.

— Ну да, — поперхнулся Оська. — Давно?

— А рыжий родился спустя десять месяцев и неделю после твоего отъезда. Так что ты в пролете. А я нет.

— А ты нет, — Оська вертел пуговицу пиджака. — А он рыжий. А я в Хайфе. А ты муж. Вера! Скажи же, Вера!

— Выпьем, — сказала Вера, — выпьем за рыжего, пусть будет.

Выпили. Рыжий заорал, его утешили. Накормили. Уложили спать.

...Тихо-тихо шелестели вишни, с них слетали голубые лепестки цвета и запутывались в пружинистой Оськиной шевелюре. Вера запускала пальцы в Оськину шерсть, носом об нос терлась, глаза ее были прикрыты, Оська целовал эти глаза и говорил: "Эскимосочка моя", — и думал, что хорошо бы жениться на Вере и видеть, как она глаза прикрывает каждый раз, каждый, а не единожды. Но тут же и понимал, что не время жениться, время уезжать, и тормознуть отъезд он уже не может. Но потом, позже, он вызовет Веру к себе и никуда не отпустит, и будет она прикрывать глаза всегда, когда ему захочется.

Когда Вера с Мишкой провожали его, он обещал прислать вызов обоим.

— Да, обоим, — повторила за ним Вера. И еще раз ровным голосом: — Обещал.

Вызова Оська не прислал.

— Я решил сам приехать, — агрессивно сказал Оська. — Я решил и приехал. А вы — не дождалась!

Он запрокинул голову и улетел далеко, где не было ни Веры, ни Мишки, ни спящего за стеной Федора Михайловича. В нем набухало сосущее тревожное чувство ви-

ны, сознание сопротивлялось этому чувству. Оська головой потряс, сморщился, стяхнул неприятное и непонимающее улыбку — обоим.

— Не прошло и два года... Приехал, думал, увижусь.

Вера! — думал, — глаза прикроешь. Уезду, наконец-то. Еще думал — с тобой выпью, Миша. Свидетелем будешь. Я женюсь на Вере, и все как прежде. Все как прежде.

Только ты останешься в Киеве, а мы с Верой в Хайфу отправимся. Мишка, мы с Верой в Хайфу отправимся, и рыжий с нами.

Синева наливалась хорошо выбритые щеки Мишки, синева залегла вокруг Вериных глаз, синие сумерки вкрадывались и зависали по углам. И терпеливая тяжелую портюру худенькая рука Веры.

Мишка молчал, смотрел внимательно. Спросил:

— Не допускал мысли, что иначе получится? А то, что получилось, вызвало недоумение? Раздражило... Хочешь просто сделать, как было задумано, — выпьем, увезешь. Но теперь что? Как? Спроси, откуда этот Федор Михайлович.

Вера с Мишкой смотрели на Оську с никаким выражением. Потом Вера показала им десять пальцев. Озвучила жест. Сказала:

— Да. Мальчики, был вишневый сад! И бывают всякие медицинские фокусы. Ну, две, три от силы недели скрытых таинственных чудесных превращений. Но не месяц и неделя! А живот, которого не было? И Мишки не было. В саду. Но теперь он есть, Ося! А что Федор Михайлович рыжий — так мало ли их, рыжих.

— Рыжий — я, — упрямо сказал Оська. — Рыжих мало. Нас может быть двое, и вы тут оба, кажется, ни при чем. Если правильно считать.

— А не надо было уезжать, — глухо сказала Вера. — То есть, приехать.

...Все было так, как было: посидели, допили... дальше оставалось жить.