

ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ СЕНТЯБРЯ

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

Ярко-розовый закат освещает величественную панораму приближающегося аэропорта им. Кеннеди. Глядя сверху на Гудзонский залив, я подсчитал: это уже третья моя поездка в Штаты. Тут живет много моих друзей, приятелей, коллег по работе, с которыми всегда приятно встретиться здесь, еще чаще — в родной Одессе, которую они, влекомые неизбывной ностальгией, посещают с завидной регулярностью.

Но этот мой приезд особенный, я лечу сюда с миссией, важной не только для членов Всемирного клуба одесситов, но и для города в целом, и для каждого отдельно взятого одессита. Но об этом позже, без спешки. Пока же я мчусь подалеже от взлетно-посадочных полос в сторону крупнейшего мегаполиса мира под названием Нью-Йорк. В аэропорту меня встретил, не дав потеряться в шумной многоязычной толпе, и везет, попутно расспрашивая обо всех последних одесских новостях, Александр Бут, коренной одессит, основатель Одесского отделения "Ротари-клуба", всемирной благотворительной организации. Наша газета уже рассказывала об акциях в нашем городе, состоявшихся благодаря усилиям "Ротари-клуба".

Во время переезда, оживленно беседуя и попутно рассматривая стремительно меняющиеся пейзажи за окном, любясь статуей Свободы и Бруклинским мостом, мы не заметили, как опустились сумерки. Во время таких длительных перелетов организм не успевает перестроиться — разница во времени ощутимая, человеческие биоритмы входят в конфронтацию с часовыми поясами. А завтра предстоит важная встреча, выступление, к которому следует основательно подготовиться, быть в форме.

ВНАЧАЛЕ БЫЛО "СЛОВО"

В начале сентября в Нью-Йорке открываются ставшие уже традиционными Одесские сезоны. И когда в Одессе проходят торжества по случаю Дня города и взвизывается в небо праздничный фейерверк, отголоски праздника слышны и на другом конце земли, через океан.

Моя встреча с читателями журнала "Слово — Word" и членами Одесского землячества Нью-Йорка проходила в рамках празднования Дней Одессы в Нью-Йорке.

Двуязычный литературный журнал "Слово — Word" издается вот уже четверть века Центром культуры эмигрантов из бывшего Советского Союза и хорошо известен как в Америке, так и далеко за ее пределами. В становлении "Слова — Word" принимал участие замечательный писатель Сергей Довлатов. При его активном участии вышли первые девять номеров журнала. Об этом интересном периоде хорошо пишет в биографическом романе о безвременно ушедшем писателе Людмила Штерн, член редакционной коллегии "Слова — Word", кото-

рую с Довлатовым связывала большая дружба еще с периода их петербургской юности. За долгие годы работы в журнале печатались И. Бунин и И. Эренбург, В. Максимов и Н. Коржавин, Р.М. Рильке и М. Алданов. В Центре культуры и состоялась десятки встреч с выдающимися литераторами: И. Бродский и Б. Окуджава, А. Межиров и М. Жванецкий, А. Синявский и Ф. Горенштейн... Публикации журнала освещают творчество русскоязычных писателей и поэтов, живущих в Нью-Йорке и Москве, Чикаго и Петербурге, Лос-Анджелесе и Одессе.

"Слово — Word" — один из двух американских журналов, представленных на российском интернет-сайте "Журнальный зал", на который заходят русскоязычные читатели всего мира.

И этим журналом на протяжении всех лет бессменно руководит Лариса Шенкер, личность, достойная отдельного рассказа.

"ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ"...

Лучшего девиза, жизненного кредо для Ларисы Шенкер трудно придумать. Она — соиздатель по духу и по призванию. Отсюда и выбор профессии. В Одессе она познавала азы архитектуры, там же полученные знания успешно реализовывала. Молодой специалист, сотрудник "Гипрограда", Лариса Иосифовна еще в 1958 году была удостоена заслуженных лавров в виде первой премии на Всесоюзном конкурсе жилых домов с малометражными квартирами. Тогда же, в 26 лет, стала самым молодым членом Союза архитекторов СССР. Подумать только, почти полвека прожито с тех самых пор! И сделано тоже немало. Проектирование и реконструкция десятков одесских зданий, торговых комплексов, рынков, клубов, развлекательных центров. Они и сегодня стоят, прочно вписавшись в облик Дерибасовской, Екатерининской, Аркадии... Последние годы перед эмиграцией Лариса Шенкер руководила отделом экспериментального проектирования при архитектурном факультете Одесского инженерно-строительного института. Не потерялась одесситка и в новой стране, и уже тридцать один год здесь — в любимой профессии. С 1991 года занимает должность руководителя проектов в крупной государственной проектной компании, обслуживающей Нью-Йорк. Но если архитектура — это бизнес, дело, то выпуск литературного журнала — творчество, вдохновение. С 1982 года он регулярно выходит в свет, разлетаясь по миру, объединяя людей, живущих на разных континентах.

"Если сначала наш журнал считал своей главной целью помощь во взаимопонимании русской и американской культуры, то поздней мы расширили свои задачи до поисков взаимопонимания между людьми



Бруклинский мост, Нью-Йорк. Фото Юрия Чека

разных религий, национальностей, возрастов".

Пятьдесят пять объемных содержательных номеров "Слова — Word", содержащих поэзию, прозу, публицистику, снабженных иллюстрациями, появились за эти годы. Один из них, сорок второй, стал для Ларисы Шенкер особенным, поскольку целиком состоял из произведений одесситов. Кстати, после встречи в "Слове — Word", в последний день моего пребывания в США, Лариса Шенкер попросила дать интервью для следующего номера журнала.

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА

В конференц-зале редакции журнала состоялась мое первое выступление в Америке, тема которого звучала так: "Одесса была, есть и будет!". Понятно, что вечер был наполнен не только воспоминаниями о прошлом нашего любимого города, но и рассказом о его сегодняшних буднях и праздниках, о том, чем живет Южная Пальмира, во что верит, как развивается, какие планы строит. Некоторых из участников вечера я знал лично, с кем-то был знаком заочно. Среди тех, кто пришел на эту встречу, были известные коллекционеры: Виктор Корченков, Леонид Нейман, Алекс Корхов, художник и архитектор Илья Шенкер, доктор технических наук Анатолий Пикман, мои друзья по Одессе Аркадий Гулько и Александр Шварцапель...

Никого из присутствовавших не оставила равнодушным главная одесская новость (она же — главная цель моей поездки) — сооружение

в Одессе памятника выдающемуся писателю Исааку Бабелю. С такой инициативой выступил весной этого года Всемирный клуб одесситов. У нашего города есть исторический пример создания памятника любимому писателю на средства горожан — именно так был сооружен памятник Александру Сергеевичу Пушкину на Приморском бульваре.

Руководство города идею одобрило. Были открыты счета в банках, гривневый и валютные, где аккумулируются средства, необходимые для возведения памятника. Задача информировать одесскую диаспору об организации сбора средств была возложена на Всемирный клуб одесситов. За четыре месяца было собрано более десяти тысяч долларов. Но дальше дело застопорилось. Работа с банками США оказалась сложной и неэффективной. Поэтому на встрече с руководством Одесского землячества в Нью-Йорке решали вопрос альтернативного получения пожертвований на памятник. Сама эта идея, кажется, еще более объединила и сплотила моих бывших землячков. Всем уже не терпится приехать на открытие памятника в Одессу. А для того чтобы это состоялось, никаких усилий не жалко.

"КТО СКАЖЕТ, ЧТО ЗНАЕТ ЛУЧШЕ?"

Утром 8 сентября вместе с Алексом Корховым мы отправляемся в один совершенно необычный для Америки дом в пригороде Вашингтона. Общаться с Алексом чрезвычайно интересно. Одессит в четвертом поколении, уехавший из родного города мальчишкой, в четырнадцать лет, он знает об Одессе все. Ну, или почти все. Кажется, что его солидная должность в Комиссии Нью-Йорка по правам человека существует лишь для отвода глаз. На самом деле его страстно интересует только то, что касается Одессы. Живя в Америке, он собрал редкую коллекцию старинных открыток, посвященных нашему городу, любовь к которому привил ему отец Михаил Корхов, международный гроссмейстер по столклеточным шахкам. Кто-то из одесситов, может, еще помнит его. На протяжении последних пяти лет Алекс активно сотрудничает со Всемирным клубом одесситов. Именно он перевел на английский язык тексты Олега Губаря к книге "Одес-

са в новых памятниках, мемориальных досках и зданиях", вышедшей несколько лет назад.

В беседах об Одессе мы незаметно быстро одолели приличное расстояние, оказавшись в гостях у людей, которые тесными узами связаны не только с Одессой, но и с... Бабелем.

ОДЕССКИЙ ДОМ ПОД ВАШИНГТОНОМ

С выпускником знаменитой одесской 116-й школы, ныне программистом большой финансовой компании Евгением Калининским я познакомился благодаря сайту Всемирного клуба одесситов, на который он как-то забрел. С тех пор мы находимся в постоянной переписке. Сайт подарил мне дружбу и с Алексом Корховым. Евгений и его жена Светлана за последние годы уже дважды посетили Одессу, стали активными членами нашего клуба. В Америке Калининские уже 19 лет. Оба одинаково увлечены искусством, еще с юных лет (Евгений учился в Москве, Светлана — в Ленинграде, имели возможность посещать многочисленные выставки, спектакли, концерты). Лет десять назад, когда, наконец, появилась возможность, они взялись собирать работы одесских художников. И сегодня их коллекции может позавидовать хорошая одесская галерея: Ефим Ладженский, Юрий Егоров, Люсьен Дульфан, Юрий Коваленко, Адольф Лоза, Лев Межберг, Иосиф Островский, Дина Фрумина, Орест Слешинский, Валентин Хрущ, Валерий Басанец, Илья Шенкер, Михаил Черешня... Личное знакомство со многими художниками очень в этом помогает.

Когда мои восторги от осмотра работ одесских художников несколько утихли, Женя и Света, улыбнувшись, заявили: "Одесские художники в Америке в почете. Не веришь? Поехали". И мы отправились в Галерею Еврейского центра Вашингтона, где в то время действительно развернулась выставка одесского художника Ефима Ладженского (1911-1982). В числе экспонируемых работ две — из коллекции Калининских. Кроме этой галереи мы побывали в известном на весь мир вашингтонском Арт-музее, открытом десять лет назад Музее Холлоста, в Музее космонавтики, где запомнилась одна деталь, очень меня рассмешившая. Форма советского космонавта была снабжена надписью "Иван Иванович".



Редактор журнала "Слово — WORD" Л. Шенкер



Гости редакции журнала "Слово — WORD"

У Калинских большой круг друзей. Они часто навещают известного одесского художника Александра Ануфриева и его жену Татьяну Анисимову, живущих в Вирджинии. Евгений даже снял о них небольшой фильм — озеро, горы, огромная студия, Таня и Саша импровизируют на виолончели. Музыка — важная часть жизни семьи Калинских тоже. У них огромная фонотека, в которой на CD и DVD — классика и джаз, бразильские ритмы и музыка фламенко... Дважды в год в своем большом гостеприимном доме Евгений и Светлана организуют джазовые концерты с участием популярных музыкантов.

В их огромной домашней библиотеке — сотни томов книг, на русском и английском языках. А вот телевизора — нет. Калинские ценят драгоценное время, поэтому предпочитают заказывать фильмы и смотреть их на домашнем киноэкране.

ЧЕЙ ОН, ГОЛОС ИЗ ПРОШЛОГО?

Евгений и Светлана поддерживают дружеские отношения со вдовой Исаака Бабеля Антониной Пирожковой, ее дочерью и внуком, живущими ныне во Флориде. А завязалась эта дружба вот как. Светлана, ныне — консультант по международному усыновлению детей, раньше занималась вопросами эмиграции. К ней-то и попали на рассмотрение документы А.Н. Пирожковой. С тех пор они часто приезжают во Флориду, навещая Антонину Николаевну, которой в этом году исполнилось 98 лет, звонят ей. Мне тоже посчастливилось поговорить со вдовой нашего знаменитого писателя. Антонина Николаевна была рада услышать, что в родном городе Исаака Эммануиловича собирают средства на создание памятника. "Я и не ожидала такого внимания. Благодарю вас", — искренне обрадовалась она.

Но у меня был еще один сюрприз и для Калинских, и для вдовы писателя. Я привез в США копию уникального 30-минутного документального фильма "Одесса", снятого на 1-й Комсомольской одесской кинофабрике в 1935 году. Задуманная как большевистская "агитка", картина, однако, представляет огромный интерес, поскольку позволяет увидеть довоенный город, в том числе с высоты птичьего полета (съемки велись и с самолета), во всей его красоте и неповторимости. Так вот, в титрах фильма мы обнаружили строчку: автор текста — И. Бабель. А что если писатель и драматург сам озвучивал картину? — задались мы вопросом. И решили это проверить. Рассказав о фильме по телефону и даже дав послушать его внуку, мы почтой отправили кассету Антонине Николаевне во Флориду. Вскоре она перезвонила: фильм очень понравился, но голос — определенно не Бабеля. Что ж, теперь истина установлена, но эти два дня ожидания были очень волнующими.

10 сентября мы с Алексом Корховым вернулись в Нью-Йорк, где у меня были запланированы новые встречи с представителями Одесского землячества. Один из них — Илья Шенкер.

ИТАК, Я ЖИЛ ТОГДА В ОДЕССЕ...

В 2004 году в Одессе было выпущено литературно-художественное издание. Знаменитая "одесская" глава поэмы "Евгений Онегин" Александра Сергеевича Пушкина в переводах на четыре языка вышла в оформлении прекраснейших иллюстраций. Их автор — известный художник, одессит Илья Шенкер. Его серия линогравюр о пребывании А. Пушкина в Одессе еще в 70-е годы была приобретена ленинградскими музеями. Эта же серия была издана в США в виде книги под названием "Пушкин в Одессе. 13 месяцев".

Участник Великой Отечественной

войны, Шенкер по-прежнему много работает. В редакции журнала "Слово — Word" висит его работа — большой портрет Сергея Довлатова.

Выпускник архитектурного факультета Одесского строительного института, он одновременно окончил и Одесское художественное



Илья Шенкер

училище. Некоторое время Илья Шенкеру удавалось совмещать обе эти профессии: работал архитектором и занимался живописью, участвуя в республиканских и всесоюзных выставках, пока, наконец, художник в нем не взял верх. Сегодня он признанный мастер, его выставки открываются в Италии и Швейцарии, Англии и Франции, с ним сотрудничают многие галереи мира. У них с супругой Ларисой Шенкер очень прочный союз — любящих людей и единомышленников. Все, что касается Одессы, они воспринимают одинаково близко к сердцу и уверены, что необходимые средства на создание памятника И. Бабелю в Одессе общими усилиями удастся собрать за несколько месяцев.

У ШТУРВАЛА

До недавнего времени работой Одесского землячества руководил одесский инженер-конструктор и известный журналист в одном лице Игорь Казацкер. Одесситы должны еще помнить шутки этого веселого и находчивого капитана команды КВН Одесского института инженеров морского флота и его острые публикации во многих одесских СМИ. Он и сегодня тесно связан с журналистикой, является редактором службы информации и ведущим программы "Городские новости". Передав бразды правления в землячестве, Игорь Казацкер по-прежнему активно сотрудничает с этой организацией. Сегодня председатель совета директоров Одесского землячества в Нью-Йорке — Валерий Савинкин, вице-президент — Борис Талис.

Валерий Савинкин является также одним из основателей и исполнительным директором общественной организации "Семья 11-го сентября". Нью-Йоркская трагедия 2001 года непосредственно коснулась и его: во Всемирном торговом центре погиб его сын Владимир Савинкин. На здании одесской средней школы № 83, где он учился, теперь установлена мемориальная доска. Проект установки осуществлен Валерием Савинкиным совместно с одесской мэрией.

Борис Талис — двукратный чемпион мира по самбо среди мастеров-ветеранов, автор трех книг под общим названием "С Америкой на "ты".

Два заседания Одесского землячества проходили на берегу океана,



Совет директоров Одесского землячества Нью-Йорка в неформальной обстановке

в Бруклине. Там размещается офис Б. Талиса и редакция газеты "Одесса-на-Гудзоне", которую он возглавляет. В этой газете и было решено разместить статьи, рассказывающие об одесской инициативе.

И Савинкин, и Талис — технари. А вот член совета директоров землячества Исаак Вайншельбойм до эмиграции работал в Одессе адвокатом. Здесь же пишет книги и статьи по искусству, как живописец сам участвует в художественных выставках.

Вот, собственно, кто стоит у руля Одесского землячества.

С руководством мы договорились, что Одесское землячество в Нью-Йорке откроет специальный счет, на который одесситы диаспоры США могли бы делать взносы. Так, в русскоязычных средствах массовой информации появилось обращение, в котором подробно рассказывается, как можно осуществлять персональным или бизнес-чеком благотворительные взносы на памятник И. Бабелю в Одессе. Полученные средства будут депонироваться на специальном счете Одесского землячества в Нью-Йорке, а затем в полном объеме будут пересылаться на спецсчет в Одессу. Реестр благотворительных взносов пополняется постоянно. В него включены данные физических лиц и организаций, оформивших их через клуб, аналогичные данные тех, кто перечислил средства на спецсчета, открытые как одесским горсоветом, так и в различных странах зарубежья (с указанием размера взносов).

После того как памятник будет установлен, этот реестр, но уже без указания размера взносов, будет передан в Государственный архив Одесской области на вечное хранение, как это было сделано после установки памятника А.С. Пушкину.

СКОЛЬКО ВЕРСТ ДО ЧИКАГО

Из Нью-Йорка я на восемь дней отправился в Чикаго. Одесского землячества там, увы, не нет, но одесситов живет много. Среди них — мои бывшие коллеги по НИИ. Узнав о цели моего визита и о грандиозном проекте, который затевается в Одессе, они, не сговариваясь, не обращаясь к услугам банков и почтовой службы, собрали за время моего пребывания там приличную сумму и вручили ее мне: "Отвезешь в Одессу. (Что я с благодарностью и сделал.) Великий сын нашего города должен быть увековечен". К слову добавлю, общая сумма пожертвований на памятник Исааку Бабелю на личные средства, сделанная жителями Чикаго, Нью-Йорка и Вашингтона, составила ни много ни мало — полторы тысячи долларов.

КТО ВЫ, ОДЕССИТЫ ДИАСПОРЫ?

Почему-то многие мои бывшие земляки, отплывая за океан, берутся за коллекционирование. В крайнем случае — за кисть, карандаш и ручку или за фотоаппарат.

С Юрием Чека я познакомился в прошлом году в Одессе. Он тогда во второй раз за время эмиграции приезжал в родной город. Как Юра сам шутит, всю свою сознательную и несознательную жизнь он отдал



Рокфеллер-центр, Нью-Йорк. Фото Юрия Чека

ЧМП. Там начинал работать сначала как матрос, затем — как фотограф, последняя запись в трудовой — "отдел рекламы ЧМП".

В этот приезд Юрий сделал много отличных фотографий, которые вместе с его видами Нью-Йорка мы разместили на сайте Всемирного клуба одесситов (www.odessitclub.org).

За время посещения Нью-Йорка я несколько раз встречался с Ю. Чека. Мы много говорили о жизни в Нью-Йорке и о его планах в области фотографии. Он показал мне свои новые фотоработы, теперь их могут увидеть и читатели газеты, а прощаясь, задумчиво бросил: "Тело находится в США, а душа осталась в Одессе — с огромной любовью к моему самому любимому городу".

Два года назад, в 2005-м, в Одесском литературном музее прошла необычная выставка, состоявшаяся всего... из одного экспоната. Но какого! Одессит, живущий ныне в США, известный нью-йоркский коллекционер Леонид Нейман привез в подарок городу скульптуру, принадлежавшую Владимиру Издебскому, организатору знаменитых художественных выставок в Одессе, получивших название "Салоны Издебского". Это дар дочери художника. А Леонид взял на себя доставку этого произведения искусства в родной город. По профессии Л. Нейман — рентгенолог, но большую часть жизни отдал изучению истории искусств и собирательству. В его коллекции — русская графика начала XX века, рисунки, афиши русских художников: Анненкова, Бенуа, Добужинского, Гончаровой, Ларионова, иллюстрированные книги. В Одессе Леонид был активным участником научной секции книги Дома ученых. И сегодня он не теряет связи с родным городом, активно сотрудничает с Одесским литературным музеем. В его планах — приезд в Одессу в следующем году.

Имя Виктора Корченова знакомо многим одесским краеведам, собирателям и коллекционерам. Он автор множества статей по истории Одессы. Еще в школьные годы

В. Корченов серьезно занялся коллекционированием — открытки, значки, медали и жетоны. В Одессе он выпустил брошюру "О чем поведали медали". В Нью-Йорке продолжил эту работу, издав книгу "Одесса в медалях, жетонах, значках (1817-1917-1941 гг.)". Активный член Одесского землячества, Виктор Корченов часто присылает свои статьи для публикации на сайте клуба.

Об Анатолии Пикмане я много слышал, хотя не был знаком лично с этим человеком. Теперь это упущение исправлено. Потомственный одессит, доктор технических наук, профессор Одесского политехнического института, ныне он серьезно занимается вопросами малого бизнеса. Два года назад он даже издал книгу для предпринимателей, и сейчас реализует свои идеи на практике. Мы обсудили с Анатолием возможность сотрудничества с помощью Всемирного клуба одесситов в вопросах развития деловых контактов и экономических отношений между предпринимателями Нью-Йорка и Одессы, а также организации обучающих курсов для молодых бизнесменов с помощью Интернета. Надеюсь, это будет обоюдополезно.

Одной из последних моих встреч на американской земле была встреча с замечательным, без преувеличения, человеком, членом Одесского землячества в Нью-Йорке Игорем Безчастновым. Когда я прилетел в США, он находился в Одессе, но перед моим отлетом на Родину успел вернуться. Академик архитектуры, Игорь Михайлович — продолжатель семейной династии архитекторов. Еще его дед был главным архитектором Одессы. И. Безчастнов учился сначала на архитектурном факультете Одесского строительного института, затем — в Академии архитектуры и строительства в Киеве. Сотни архитекторов прошли школу Игоря Безчастнова. Одна из его работ в родном городе — памятник Льву Толстому. Сегодня Игорю Николаевичу 83 года. Но он по-прежнему много работает — пишет с натуры пейзажи, наблюдая за приливами и отливами океана, устраивает выставки. Мне удалось встретиться с ним, побывать у него в гостях. Он рассказывал, как съездил в Одессу, как побывал на одном из тематических вечеров в нашем клубе. И еще Игорь Николаевич произнес запомнившуюся фразу, которую в этот приезд я слышал не раз: "Настоящему одесситу никакой Нью-Йорк не может заменить Одессу у Черного моря".

Леонид РУКМАН.
Записала Наталья БРЖЕСТОВСКАЯ.

P. S. Вернувшись в конце сентября в Одессу, я узнал, что на специальный счет в Нью-Йорке уже начали поступать чеки на памятник И. Бабелю.



Светлана и Евгений Калинские