

Евгений ДЕМЕНОК

## ВЕРИШЬ? НЕ ВЕРИШЬ?

или КРАЕВЕДЧЕСКАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

**ВЕНТИЛЯТОР.** Вы никогда не задумывались о том, почему два слова, обозначающих совершенно разные приспособления: вентилятор и вентиль, — так похожи между собой? Все очень просто — их объединяет фамилия создателя. Нахум Вентиль, наш земляк, родившийся в Одессе и в зрелом возрасте эмигрировавший в Штаты, был музыкантом. Трубочком. Но, как известно, любой одессит талантлив во всем. Нахум Вентиль был незаурядным изобретателем. Сначала он изобрел... вентиль. Тот самый вентиль, без которого сегодня невозможно представить себе трубы, тубы и валторны и благодаря которому стало возможно принципиально иное изменение высоты звука медных духовых инструментов. Это, без сомнения, эпохальное изобретение превратило "медь" из натуральной в хроматическую, что позволило медным духовым занять то выдающееся положение в семье музыкальных инструментов, которое они по праву занимают сегодня. Переехав в середине XIX века в США, предприимчивый музыкант понял, что он может использовать свое изобретение не только в музыкальной, но и в инженерной области, и запатентовал "вентиль — клапан в трубопроводах, аппаратах, служащий для запора потока жидкости, пара, газа". Эксперименты с изменением напора воды — как ранее эксперименты с изменением высоты звука, привели Вентиля к новому неожиданному открытию. Изнывая от влажной летней жары в Новом Орлеане, он изобрел вентилятор, для вращения которого использовался напор воды, подаваемой по резиновому шлангу. Ну, а когда Томас Эдисон создал первый электрический прибор, вентилятор (сейчас даже трудно поставить сюда другое слово) воздух, он отдал дань уважения нашему действительно выдающемуся земляку. Так Одесса вписала еще одну строку в книгу развития человечества.

**ШПАРГАЛКА.** Происхождением этого слова мы обязаны одесситке Галине Зикович. Уехав в Германию в конце Серебряного века (имеется в виду Серебряный век русской поэзии), она довольно быстро нашла хорошую работу — Галину приняли на должность кассира в одно из берлинских отделений Sparkasse, или, по-нашему, Сберегательного банка. Кассиром Галина, или Галка — именно так стали называть ее коллеги, была, как говорится, от Бога, а вот с немцами на первых порах было трудно. Для того чтобы объясняться с вкладчиками банка, находчивая Галка выписала на листок бумаги самые необходимые фразы, прикрепила его на стене рядом с собой и регулярно в него заглядывала. Сначала это раздражало клиентов, но обаяние и красота нашей соотечественницы растопили холодные сердца бюргеров. Вскоре они уже и сами подсказывали ей нужные фразы, а бумажку с подсказками стали называть "шпаргалкой" — в честь Галки, работающей в Шпаркассе. Необходимость в самой шпаргалке скоро отпала, но ставшую легендарной бумажку по просьбам клиентов оставили на месте даже после того, как Галина вышла на пенсию, а место ее занял другой кассир. Шпаргалка благополучно провисела в Шпаркассе почти до самого начала второй мировой войны.

**ПОСТИЖЕР.** Первая в мире постижерная мастерская открылась... правильно, в Одессе в самом начале XIX века, и хозяином ее был Георгий Костаки, а попросту — Жора. Собственно, изготавливать и продавать па-

рики начал он по воле случая, который вполне можно было бы назвать несчастным. Его возлюбленная, Мария Ираклиди, решила остричь свои роскошные длинные волосы. Остричь и продать их скупщикам волос, которые тогда, как и сейчас, делали из них парики и продавали менее волосатым представителям прекрасного пола. Безусловно, у нее была уважительная причина — однако она категорически отказывалась озвучить ее своему возлюбленному. Георгий, будучи любителем и категорическим сторонником длинных волос у девушек, не мог простить такого своей невесте. Потрясенный и разочарованный, он перестал с ней встречаться и всерьез подумывал о разрыве отношений. Мария, горячо любившая Жору, терпела, терпела, а потом не утерпела и прикрепила ночью на двери магазинчика модной одежды, в котором работал ее возлюбленный, записку с надписью: "Прости, Жор!" — и прядь своих роскошных волос. А так как дверь, как и сам магазинчик, находилась в самом центре тогдашней Одессы (собственно, кроме центра, тогда в Одессе почти ничего и не было), то наутро весь город гудел и сплетничал. Одни говорили, что Мария решила таким образом объявить о расставании с женихом. Другие — что она, наоборот, просит его о прощении. Ну а третья, самая многочисленная, группа горожан твердо была убеждена в том, что Георгий сам заставил невесту состричь волосы, чтобы изготовить из них парик и заработать на этом. Всеобщее возмущение и негодование принесло свои плоды — в лавку к Костаки стали тайком приходиться женщины и предлагать ему купить свои волосы. Георгий сначала недоумевал, потом злился, а затем решил — а почему бы и нет? — попробовать себя в новом деле. И у него получилось. Вскоре он открыл свою мастерскую, к дверям которой прикрепил ту самую записку и прядь волос. А в устах дам, рекомендуя друг другу новый салон, это самое "Прости, Жор!" превратилось постепенно в постижера. Так появилась в Одессе первая постижерская мастерская.

Ну а Мария с Георгием таки помирились — оказалось, что девушка продала свои волосы, чтобы купить любимому серебряные часы, о которых он давно мечтал. Так что вскоре они поженились, и у них родились два замечательных сына, продолживших папино дело. Собственно, знаменитое одесское объявление "Куплю волосы дорого", которое можно увидеть у нас почти что на каждом столбе, — это уже их изобретение. Так рождалась первая одесская реклама.

**ЦИРК-ШАПИТО.** Этим привычным для нас названием мы обязаны... да-да, вновь одесситу. Звали этого сначала одессита, а после парижанина (хотя одесситов бывших не бывает) Саул Шапиро. Предприниматель, антрепренер и большой энтузиаст цирковых представлений, Шапиро первым выдвинул идею создания передвижного развлекательного цирка для поездок по городам и весям. В начале XIX века цирк находился в стадии становления, и именно появление шапито способствовало его быстрой популяризации. Да и антрепренер обычно зарабатывает приличные деньги. Первый цирк-шапито был установлен в конце 30-х годов XIX века на Елисейских полях и оттуда начал свое триумфальное шествие по планете. И назывался он поначалу... цирк Шапиро. Причиной изменения одной буквы послужил банальный антисемитизм. Несмотря на объявленную Учредительным собранием Франции (благодаря

Наполеону) полную эмансипацию, под давлением религиозной части французского населения император пошел на попятную и вскоре принял так называемый "позорный указ", вновь ограничивший права евреев. Чутко улавливавший настроения населения Шапиро понял, что рискует остаться без заработка, а точнее, понести серьезные убытки, и принял компромиссное решение — изменить в названии всего одну букву. Коммерческий успех подтвердил правильность его предположений, и сегодня только заядлые любители цирка назовут вам фамилию создателя знаменитого шапито.

**ВИНОГРАД ИЗАБЕЛЛА.** По легенде (которая иногда называется научным фактом), сорт винограда Изабелла появился в Америке в начале XIX века путем скрещивания американского винограда *Vitis labrusca* и европейского винограда *Vitis vinifera*. В результате получилось растение, устойчивое к виноградной тле и холодам. Благодаря своим выдающимся свойствам Изабелла быстро распространилась в Европе. На территории бывшего СССР Изабелла прекрасно себя чувствует в Молдавии, Крыму, Азербайджане и Грузии. Ну и, разумеется, на наших одесских дачах. В энциклопедиях и справочниках мы можем прочесть о том, что именно на корнях Изабеллы в Европу "приехала" виноградная тля; о том, что в винах, сделанных из винограда сорта Изабелла, — слишком высокое содержание метанола, и еще много другой важной и нужной информации. Не найдем мы только одного — откуда появилось само название. А было так. Уехавшие из Одессы в Америку супруги Исаак и Белла Маламуд нашли на новой родине свое призвание — они стали выращивать виноград. И добились в своем деле не только материального успеха, но и уважения специалистов. В первую очередь — благодаря выведению новых перспективных сортов. Поэтому, когда после многочисленных экспериментов Маламудам удалось вывести новый плодovitый сорт, сочетающий в себе лучшие характеристики европейского и американского винограда, мнение о том, что его нужно назвать в честь изобретателей, было единодушным. Так Иза и Белла вошли в историю.

Кстати, в Грузии этот сорт черного винограда зовется "Одесса". Как мы теперь знаем, не случайно.

**ТАКСИ.** Слово "такси" применительно к автомобилю, перевозящему пассажиров за плату, впервые было произнесено в Южной Пальмире. То бишь в Одессе. Произнес его выпускник Немировской иешивы Зиновий Когутяк, после многих лет работы в Италии решивший вернуться и завести дело на родине. Когутяк был достоин масштаба, он его хотел, а какой в Немирове масштаб? Сами понимаете. Зиновий выбрал ближайший к малой родине торговый и промышленный центр — Одессу, бывшую тогда третьим городом в Российской империи после Санкт-Петербурга и Москвы. Поначалу Когутяк устроился приказчиком в магазин часов известного в Одессе часового мастера Баржанского, но душа его тянулась к прогрессу. Зиновий мечтал об автомобиле, недавно появившемся в Европе. Но купить его в те времена было неслыханной и невозможной роскошью. И тогда на выручку пришла смекалка. Если для себя автомобиль — роскошь, то почему не сделать с ним бизнес, заменив привычные конные экипажи? Взвев немалый кредит, Зиновий приобрел предназначенный

для пассажирских перевозок омнибус, созданный Карлом Бенцем, смотреть на который сбегались не только местные мальчишки, но и публика постарше. Теперь нужно было как-то выделить автомобиль, чтобы всем было понятно его предназначение — перевозка пассажиров за плату. И тут на помощь пришло увлечение Когутяка шашками. Зиновий придумал гениальный маркетинговый ход — он предлагал всем желающим перед началом поездки сыграть с ним партию в шашки. Если пассажир выигрывал, то Зиновий вез его бесплатно. Правда, такого практически никогда не случалось — недаром Когутяк выигрывал все шашечные чемпионаты в Немирове. Тем не менее, сам шанс проехать бесплатно привлекал все новых и новых желающих, и чрезвычайно высокая стоимость проезда воспринималась уже не так болезненно — все-таки сам виноват, нужно было выигрывать. Вскоре Зиновий попросту прикрепил шахматную доску к крыше авто, сделал ее своим фирменным знаком. Отсюда шашечки на сегодняшних такси. Но и этого показалось мало неугомонному предпринимателю. Он решил покрасить автомобиль в яркий цвет, причем не в один. Помните знаменитый одесский анекдот о покраске корабля? "Рабинович — с одной стороны, Черноморское пароходство — с другой стороны обязуются покрасить пароход..." То ли подобные идеи попросту витают в одесском воздухе, то ли Рабинович был дальним потомком Когутяка — так или иначе, произошло то, что произошло. Зиновий покрасил автомобиль в два цвета — с одной стороны он стал красным, с другой — ярко-зеленым. Эту идею у него позаимствовали французы — позже компания "Рено" запустила серийный выпуск автомобилей-такси именно красного и ярко-зеленого цветов.

А вскоре произошло историческое событие, и автомобиль Когутяка, а вслед за ним и все такого рода автомобили в мире обрели свое название. В Одессу приехал немецкий изобретатель Вильгельм Брюн. В первый же вечер он увидел чудо-омнибус Когутяка и страстно захотел на нем прокатиться. Разумеется, сыграл с Зиновием партию в шашки, проиграл, проиграл и заплатил за поездку по Ришельевской кругленькую сумму. Но перед этим случился маленький забавный эпизод. Подойдя к Зиновию, довольно восседавшему на водительском сиденье, Брюн спросил по-немецки, можно ли прокатиться на автомобиле. Растерявшийся Зиновий, перевозивший в основном соотечественников и не знавший немецкого, вдруг ответил по-украински: "Так!" А потом, спохватившись, добавил: "Си!" Годы жизни в Италии сделали свое дело. Вильгельм Брюн до конца своих дней был убежден в том, что автомобиль Когутяка назывался именно такси. Вернувшись домой, Брюн изобрел прибор, позволявший определять стоимость поездки в зависимости от ее расстояния, и назвал его "таксометр". Таксометр моментально распространился по Европе, и вскоре английские, французские, немецкие и итальянские таксисты были вынуждены умерить свои аппетиты и установить единую цену на проезд. И лишь один человек в Европе пользовался привилегией устанавливать свою цену. Это был, как вы гадали, Зиновий Когутяк. Дальнейшие одесские следы его теряются — одни говорят, что он уехал в Германию, где работал личным помощником Карла Бенца, а затем Вильгельма Майбаха, продолжая восхищаться всех своими маркетинговыми идеями. Говорят еще, что это именно Когутяк предложил назвать новый "Даймлер-Бенц" именем дочери австрийского консула Эмилия Эллинека Мерседес, с которой очень сдружился. По другой версии, Зиновий вернулся в Италию и помогал "отцу" компании FIAT Джованни Аньелли: именно по совету Когутяка автомобили FIAT стали разноцветными — в отличие от однообразных авто Генри Форда.

Собственно, это уже неважно. Великие люди часто делают великие дела незаметно, но блага этих дел невозможно переоценить.

«Всемирные одесские новости» в сети Интернет:  
www.odessitclub.org

Редактор Евгений ГОЛУБОВСКИЙ.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.  
Ответственность за точность сообщаемых фактов несут авторы.  
Взгляды редакции не всегда совпадают с точкой зрения авторов.

Дизайн и компьютерная верстка:  
компьютерный центр ТИА "Вікна-Одеса"  
(тел. +38 067 48 03 705).

Регистрационное свидетельство N 508.  
Тираж 500. Заказ N 88.  
Газета отпечатана в ИПП "Печатный дом".

Адрес редакции:  
65014, Одесса,  
ул. Маразлиевская, 7.  
Тел. 725-45-67,  
725-53-68  
www.odessitclub.org.