

# Вадим ШЕРСТОБИТОВ

## Эдит Утесова

"Не надо детям повторять своих родителей. Люди безжалостно судят детей удачливых отцов".

Л.О. Утесов.

Наверно, нет сегодня человека, не знающего Леонида Осиповича Утесова. На музыке и песнях этого патриарха советской эстрады выросло не одно поколение. Говорят, природа отдыхает на детях, и это так, но только не в семье Вайсбейнов. Я имею в виду артистку, прожившую с ним рядом всю свою жизнь и носившую ту же фамилию — Эдит Утесова, его дочь, которой 21 марта будущего года исполнится 100 лет. Ныне она незаслуженно забыта, хотя своим талантом, красотой, своей судьбой вполне заслуживает того, чтобы знали и помнили. Долгие годы она выступала вместе с Утесовым в его оркестре, пела с ним дуэтом и соло...

С матерью Эдит, актрисой Еленой Ленской, Утесов познакомился во время работы в запорожском театре. Шёл дождь, а она только приехала и искала квартиру, он предложил девушке переждать непогоду у него, а затем вместе пойти на поиски. Как он позже шутил, этот дождь так и не прекратился целых 49 лет. Когда родилась Дита, Утесову было 19. Это был 1914-й год. Мало кто знает, что Эдит вообще не ходила в школу, а образование получила дома с помощью гувернантки, с которой по заведенному правилу общалась только на иностранных языках. И только лишь в выходные дни разговаривала по-русски. Она свободно владела английским, немецким и французским языками, легко читая западных классиков в подлиннике.



Несмотря на то, что она, можно сказать, выросла за театральными кулисами (она родилась в период бесконечных скитаний ее родителей от театра к театру), быть артисткой эстрады не собиралась. Она училась пению, игре на фортепиано и одновременно посещала драматическую студию Рубена Симонова (училась вместе с А. Райкиным, А. Менакером — отцом А. Миронова). В этом ее всячески поддерживал отец, мечтавший увидеть свое чадо на драматической сцене. Однако и этого Эдит было мало — она поступила в хореографическое училище имени Вагановой, закончить учебу в котором так и не удалось из-за излишней полноты.

После окончания студии ожидаемого приглашения в Театр имени Евг. Вахтангова она не получила. Так дала трещину ее главная мечта. И в этот момент Леонид Осипович, очень переживавший за судьбу единственной дочери, предложил ей пробу сил в своем оркестре. Она с радостью согласилась и постепенно увлеклась эстрадой. В конце 1933 года Эдит впервые выступила вместе с Леонидом Утесовым. В 1936 году Эдит начала выступать с оркестром и сыграла главную роль в антирасистском музыкальном спектакле "Темное пятно" на музыку И. Дунаевского (спектакль был навеян событиями в гитлеровской Германии). В оркестре Эдит сразу стала одним из самых активных участников коллектива, не только актрисой и певицей, но и помощником, советчиком и критиком отца. Знание трёх ведущих европейских языков помогало озвучивать на русском интересные зарубежные песни. Сочиняла она и собственные стихи, некоторые из которых стали песнями.

Можно назвать много песен, успешно исполнявшихся Эдит Утесовой ("Пожарный", "Песня о неизвестном любимом", "Бомбардировщики", "Парень кудрявый") — это лишь несколько песен из её репертуара), и в каждой из песен ярко светилось лирическое начало, удивление и потрясение девушки от нахлынувшего чувства любви. И совсем без преувеличения можно считать ее манеру исполнения даже образцом высокого эстрадно-исполнительского мастерства.

Особенно хорошо получались у Диты песни в дуэте с Утесовым. Помните весёлые песни "Всё хорошо, прекрасная маркиза", "Му-му" (как корова съела цветы, есть замечательный мультфильм в Сети, "Старая пластинка" называется, вот там поют оба Утесовых)? Но самой замечательной их песней считается "Дорогие мои москвичи" — хрипловатый утесовский и нежный голос Эдит, блестяще использованной М. Казаковым в своем легендарном телефильме "Покровские ворота".

Жизнь свою она связала с режиссёром Альбертом Гендельштейном. В 30-е годы он считался самым красивым мужчиной Москвы. Когда эта пара появлялась в обществе — высокий, статный красавец с латиноамериканской внешностью и маленькая, улыбающаяся и очень мягкая Эдит, о них судачила Москва ещё целый месяц. Гендельштейн снял очень удачный фильм "Любовь и ненависть" (1938 г.), затем — "Поезд идёт в Москву" (1941 г.), о нём заговорили. Снимал много документального кино. Несмотря на бесспорный талант, Альберт Гендельштейн при жизни не получил ни крупницы "официальной" славы. А ведь он ее заслужил. За полувековую успешную работу в кинематографе ему не было присвоено ни одного звания, его не наградили, в отличие от всех окружавших его кинематографистов, ни единым орденом. В последние 20 лет жизни тяжёлая болезнь (Паркинсона) обрушилась на режиссера. Но он мужественно продолжал работать. Пока мог, снимал, когда стало трудно выходить из дому — писал сценарии. Эдит и Леонид Осипович Утесовы сделали все, чтобы он прожил как можно дольше. Какая это была стоическая самоотверженная борьба за жизнь любимого человека, можно узнать из писем, которые она писала своей тете Юсе Наумовне Вайсбейн (дочке брата отца Леди Утесова) в Одессу, копии которых бережно хранит ее дочка — Молодецкая Майя Владимировна. А где же оригиналы? "Бесамчисленно" углыли за океан. Прихватив всю огромную коллекцию материалов (тысячи артефактов), собиравшуюся по крупицам со всех концов СССР для мемориального музея легендарного одессита, предпримчивая семья Амчиславских — Борис и Эдуард — уже за океаном начала "просветительскую" деятельность, издав книгу по этим материалам.

С начала войны оркестр Утесова своим искусством помогает бойцам фронта и труженникам тыла. На фронтовых концертах рядом с Утесовым неизменно пела его дочь — Эдит Леонидовна. Маленькая, обаятельная, всегда улыбающаяся, она привлекала к себе внимание. Но ее тонкий, высокий голос как бы диссонировал с мягким, бархатным баритоном отца, воспринимался не сразу, к нему надо было привыкнуть. В сольных песнях, записываемых на пластинки, Эдит Утесова создала образ несколько ироничной девушки и в то же время нежной и преданной самому светлому чувству — любви. Да и в жизни она была хороша, романтична, умела делиться радостью, сочувствовать при жизненных неудачах. Поэтическое начало Эдит начало проявляться с самого детства и не погасло до самого конца жизни. Вот несколько ее стихотворений, написанных в разное время и сохраненных племянницей Л.О. Утесова — Молодецкой М.В.:

Я слишком поздно к этому пришла,  
почти что стоя на краю могилы.  
Я поняла вдруг, что, хоть с малой силой,  
поэзия в душе моей жила.  
И вдохновение ко мне пришло,  
пускай стихи несвершенны, глупы.  
Они ко мне являлись во сне,  
я их люблю, как любит мать дитя.  
Пускай оно уродливо, болезненное,  
ей дорого оно, хоть сердце ноет.  
Она скрывает боль, как бы шутя,  
она старается украсить, подлечить.  
Она заботится о нем и днем, и ночью.  
Вот так и я лечу болезненные строчки,  
Пока стихотворение не зазвучит.  
Я знаю, что меня поглотит мгла,  
что очень скоро я расстанусь с вами  
И не успею высказать стихами,  
мне сердце жгущими горячими словами  
Все то, что я бы высказать могла!

18 мая 1979 г.

А в 1923 году, в возрасте 8 лет, Дита написала:

Он сорван, брошен, маленький цветочек.  
Еще вчера лишь был он так прекрасен,  
Как солнца луч златой,  
его был венчик ясен.  
Но смерть костлявою ногой  
Его сегодня растоптала,  
И дивного цветка не стало.



А уже после войны Эдит написала стихотворение "Фронтовой концерт":

За мной пришел усталый военврач,  
он чемодан несет за мною следом,  
И, словно конь лихой, несется вскачь  
наш "газик" по нечищеному снегу.  
Баюкает урчание мотора, и тлеет папиросы  
огонек в усах седых усталого майора.  
Мы едем лесом, в девственной тиши  
застыли сосны в снеговой дремоте.

И вдруг я слышу: "Как Вы хороши!" —  
"Но доктор!" — "Ничего, потом поймете,  
Вы не смущайтесь, я, пожалуй,  
стар для комплиментов", —  
говорит он басом.

"И я чертовски за войну устал,  
чтобы вдруг стать дешевым ловеласом,  
Актриса Вы, должная собой владеть,  
таких у Вас не много выступлений.  
Предупреждаю: Вам придется петь  
сегодня в госпитале лицевых ранений".

Я выхожу спокойно на эстраду — что это?  
Я в разгаре маскарада?  
Иль, точно пушкинской Татьяне,  
мне их лица видятся в кошмарном сне?  
Я им пою всем сердцем и любовью,  
и кто-то преподносит мне цветы,  
А я стыжуся своего здоровья,  
и юности своей, и красоты.  
По вечерам — концертные эстрады,  
но днем — госпиталю, госпиталю.

О господи! Да сколько же их, право,  
отдавших жизнь и кровь свою войне!  
А те, что в зале, те кричат мне "браво"  
и аплодируют с восторгом мне,  
А я гляжу на тех, кто рядом, близко,  
гляжу туда, в битком набитый зал.  
Что может быть дороже для артиста,  
чем эти благородные глаза!  
Чем однорукие аплодисменты!

Мне братом каждый кажется боец,  
мой долг не только в этом.  
Жду момента и все же дождалась!  
На фронт поездки.  
В сумерках вагона, наконец!  
Шипел полковник, поминая мать,  
чтоб далее второго эшелона артистов  
на фронтах не выпускать!

Чтоб политрук не подвергал нас риску,  
и снова назидательнейший мат.

Да где уж там, артист или артистка —  
коли на фронте, значит, ты солдат.  
Под свист снарядов шли мы по ухабам  
к площадкам, где располагался джаз.  
И каждый раз твердил начальник штаба:  
"Раз слышен свист, то это мимо нас".  
Как самолет рассматривая зорко, гадали:  
"Наш или не наш?"

Вот там-то я узнала поговорку:  
"Наш или не наш, а я в блиндаж!"  
Я помню, как из близкого окопа  
на звуки песни, по уши в грязи  
Красноармеец, улыбаясь, бежал,  
чтоб на артистов поглядеть вблизи.  
Какие на страну валились беды  
в забываемые те года,  
Но в необъятном подвиге Победы  
есть микродоля моего труда.

Не знаю: много в жизни я успела?  
Ни почестей, ни званий, ни наград!  
Но с чистой совестью могу сказать я смело,  
что в нашу жизнь и я внесла свой вклад!

Уже в 50-х вдруг началась травля джаза (советская музыка и джаз несомнестимы!), на Эдит начались гонения, в прессе печатались грязные эпиграммы, о ней писали, что она никто и выезжает на славу отца, а потом и вовсе потребовали от Утесова прекратить семейственность и уволить дочь из оркестра. Эдит не стала ждать и уволилась сама. Тяжело переносила нападки, неделями не выходила из дома. Она создала свой коллектив, стала выступать с сольными программами в сопровождении джаз-ансамбля под руководством бывшего утесовца Ореста Кандата. А на продолжающиеся нападки излучала свет обаяния, это при том, что, сама будучи сильно больной, непрерывно заботилась и о муже, и о папе. В 81-м не стало любимого мужа, а 21 января 82-го ушла и Эдит. На прощание с Эдит в ЦДРИ (Центральный дом работников искусства) собралось огромное количество людей. Утесов сказал: "Наконец, Дита, ты собрала настоящую аудиторию слушателей"... Леонид Осипович пережил дочь на полтора месяца. Сегодня специалисты утверждают, что она была очень талантливой, что создала свой, новый стиль пения.