Одессит, покоривший Америку

Евгений Голубовский

В моей записной книжке — десятки фамилий одесситов, живущих и активно работающих в Нью-Йорке. Это и артисты, создавшие свой театр, как А. Краснопольский и Л. Котляр, это и писатели, как А. Львов и А. Гланц, это и журналисты, как В. Ярмолинец и И. Тикер, это и коллекционеры, как И. Дробачевская и И. Беккерман, это и художники Л. Межберг, И. Шенкер, Л. Дульфан, И. Зомб. Все они успешно вписались в «американский ландшафт», но, пожалуй, лишь об одном одессите я мог бы сказать, — человек, покоривший Америку.

Юрий Горбачев был удачным и удачливым человеком в Одессе.

Приезжий — родился он в России, на севере, — для начала он должен был завоевать Одессу и одесситов.

За спиной было разношерстное прошлое, из которого трудно было вывести единый принцип: родился под Новгородом, в деревне Угловка, школу керамики окончил в Боровичах, а затем философский факультет Ленинградского университета.

Но чтение лекций по марксизму-ленинизму ему показалось смешным, да и скучным. И он на «поиск счастья и чинов» отправляется в Одессу. От основания город эмигрантов, «плавильня народов и рас», всех принимал, но и… переделывал. Юра начал работать журналистом в многотиражке «Черноморский гудок», поступил в художественное училище, а чтобы жить не в общежитии, пошел учеником и подмастерьем в мастерскую Дины Клювгант и Ивана Гончаренко. Вот здесь он и получил прививку «одесских генов», ощутил себя своим среди своих. И начал работать над керамикой. С 1970 года он ищет свой язык, стиль, не похожий на одесскую школу, но дополняющий ее.

В 1985 году я опубликовал в «Вечерней Одессе» очерк «Нести людям доброту». Да, это был идейный принцип Юрия. Никакой политики, народные темы, веселые, вызывающие улыбки образы. А чего стоила строка из каталога, посвященного 50-летию СССР — «Юрий Горбачев. 15 курчавых барашков». Нет, это не было диссидентством, не было дулей в кармане, это была его горбачевская улыбка.

А в июне 1990 года я писал в той же «Вечерней Одессе» об успехе керамиста (тогда уже живописца) в США, публиковал фотографию знаменитой актрисы Ванессы Редгрейв на выставке Ю. Горбачева (знала бы она, кто только не бывал в его подвальчике-мастерской на улице Кирова — и Алла Пугачева, и Зиновий Гердт, и Олег Табаков!).

Так что главное — не кто посетил выставку, главное, что Юрий, как при переезде в Одессу, вновь почувствовал, что этот мир для него, он в него вписывается своим желанием, масштабом, открытостью и улыбкой, в конце концов

Мне кажется, в СССР тогда, в 1990 году, Юра заскучал, ему захотелось вновь попробовать мускулы. Понять, на что он способен. И технику решил сменить — от керамики к декоративной живописи, яркой, сказочной, мощной.

Помните фразу 30-х годов ХХ века: «Москва слезам не верит»? Америка долго верила, но… подустала. И тут приехал супермен — не из России со слезой, а из России с праздником. Так он и написал (по-русски!) на одной из популярнейших своих работ.

— Все правда, — говорил мне Юрий, когда я записывал с ним телепередачу (а он последние годы регулярно приезжает в Одессу, будет и в августе 2002 года), — интуиция меня не обманула. Я ощутил, что американцы подустали от достоевщины, от русских проблем. Я нес другой имидж — человека без проблем. Я дарил радость, а не просил помощи.

В какой-то мере помогла фамилия. У всех тогда на устах было имя Михаила Горбачева. И Шеварднадзе обмолвился (недопустимая ошибка для дипломата), покупая работу Юрия, что это племянник Михаила Сергеевича. Сработало! Что и говорить, но долго работать не могло. Юрий мне показывал каталоги: и принц Чарльз выставлял акварели. Но их не покупали, хоть он из Виндзоров. И концерты брата Клинтона популярностью не пользовались, быть «родственником» — забава на час, а он хотел прийти и остаться навсегда.

Успех Юрия Горбачева связан еще и с тем, что он принял предложение поработать для рекламы водки, вначале «Абсолют» , затем «Столичной». Так легли карты, что Юрий выиграл конкурс, и в течение года крупнейшие журналы мира помещали его плакаты и его фотографии. Америка, Нью-Йорк запомнили этого улыбающегося мастера, несущего в их дом тепло, открытость русской души. 

И Горбачев, другой Горбачев, изобрел свой секрет «покорения Америки», неизвестный даже Колумбу: американцы нуждаются в радостном искусстве, в положительной энергетике. И сумел — на основе русского, индийского, еврейского фольклора создать свой, чуть наивный радостный стиль, всегда и везде узнаваемый, несущий людям ощущение игры и счастья. Да, это не Ремрандт, не Гойя, не Ван Гог… Нет проблем, есть только знак темы и искристая радость.

Каков результат? Единственная картина художника из бывшего Союза, украшающая Белый дом, — это картина Юрия Горбачева (хоть соглашусь с тем, что живопись Л. Межберга тоньше и многозначней, но умение себя подать — тоже искусство).

Единственный ныне живущий русский художник (Кандинского, Малевича, Шагала — давно нет), чей альбом выпустило всемирно известное издательство «Риццоли», — Юрий Горбачев.

Единственным живописцем-эмигрантом, приглашенным на инаугурацию Билла Клинтона, был все тот же Юрий Горбачев.

А работы его — я открываю подаренный Юрой альбом, изданный в «Риццоли», и вижу — не только в крупнейших собраниях мира, но и в частных коллекциях — всех сильных мира сего — в искусстве, политике, экономике.

Большой интерес в США вызвала серия картин Юрия Горбачева, посвященная русской императорской семье. И вновь можно сказать: Горбачев все просчитал и попал в яблочко. Но ведь такой же интерес эти работы вызвали на выставке в Санкт-Петербурге, в Русском музее, куда приехали члены династии Романовых, да и в Одессе, которой монархизм вроде бы не был свойствен. В чем дело? Боюсь, в современной растерянности, точнее, потере ориентиров. Правые стали националистами, левые не могут быть центристами, им культуры для этого не хватает. А взамен предлагает художник простую модель: великомученики. Не они ли объединят нацию?

В последнее время, как я уже писал, Юрий часто бывает в Одессе.

Подумывает, не купить ли здесь жилье, а пока дарит работы одесским музеям, работает над книгой, которая должна выйти в Киеве.

— Я делаю людей счастливыми, — сказал мне Юрий Горбачев в телеинтервью, — я заряжаю их своей улыбкой, своим оптимизмом, своей энергией, а истоки этой энергии — в Одессе.