Звуковая дорожка длиной в пятьдесят лет
Евгений Голубовский
Американский изобретатель Эмиль Берлинер в 1888 году запатентовал новое устройство – граммофон и основал первую в мире компанию по продаже граммофонных пластинок. И старая пластинка, и современный диск – это скрученная в спираль звуковая дорожка – «канавка» с неровными краями, размер которой определяет время и качество звучания.
Первые пластинки изготавливали из натуральной смолы – шеллака, выделяемой насекомыми – для изготовления одной граммофонной пластинки собиралась смола 10 тысяч этих крошечных червячков. Отсюда – дороговизна первых пластинок, которая увеличивалась необходимостью менять иглу после каждого прослушивания. Были попытки делать пластинки из железа, стекла, даже фантастические «одноразовые» – из шоколада. В двадцатые годы прошлого века появились первые виниловые общедоступные пластинки, а в пятидесятые – первые долгоиграющие, и это был настоящий прорыв!
Полвека назад увлекся совсем не поощряемой властями («Сегодня он играет джаз, а завтра Родину продаст»!) джазовой музыкой, а вслед за этим и собиранием пластинок одесский журналист Феликс Кохрихт. Восприняв как аксиому утверждение Леонида Утесова, что джаз родился в Одессе, он начал собирать и пластинки с записями песен Утесова, и все, что связано было с понятиями «джаз» и «в Одессе». Кстати, и сегодня, спустя 50 лет, Феликс Кохрихт убежден, что Леонид Утесов – выдающийся джазовый деятель, не только музыкант, но и организатор, пропагандист джаза. Те первые пластинки (некоторые – записи «на костях», то есть пластинки на рентгеновских снимках, сродни «самиздату» в литературе) он подарил в экспозицию будущего музея Утесова, который должен был открыться (но, увы, так и не был открыт) в Треугольном переулке,11, в доме, где родился Ледя Вайсбейн, будущий Леонид Утесов …
Открывается дверца стеллажа – и, как книги, стоят на полках сотни пластинок, уже не выпускающихся ни в России, ни в Украине, компакт-диски, магнитофонные записи. Но прежде всего смотрим книгу – «Украинскую энциклопедию джаза», изданную в Киеве в 2004 году. Здесь многие статьи написаны Ф. Кохрихтом, есть статья и о нем, члене Международной федерации джаза ЮНЕСКО, одном из фундаторов Одесского джаз-клуба. И еще одна книга привлекла мое внимание. Изданная в США монография Фредерика Старра о советском запретном (в те годы!) джазе с надписью автора: «Дорогому Феликсу – защитнику чести и славы города Одессы и организатору фестивалей джаза в городе, где родился Леонид Утесов».
И все же, что побудило молодого человека в конце 50-х годов начать собирать джазовую музыку? Встреча с удивительным человеком, собирателем, которого знала вся музыкальная Одесса, – Александром Пикерсгилем. В его квартире на углу Пастера и Петра Великого Феликс впервые увидел несметные сокровища – пластинки, записи, книги. Здесь всегда звучал джаз. Как было после этого знакомства не попробовать собрать свою коллекцию любимой музыки!..
А тут еще в 1954 году в Одессу приехал оркестр Эдди Рознера (тогда-то весь город запел «Моя родная Индонезия»), затем «Голубой джаз» из Польши (и вновь-таки – у всех на устах «Розовая гвоздика»).
Вот они – пластинки с записями оркестра Эдди Рознера, Олега Лундстрема – первых ласточек, пробившихся после запрета на джаз в СССР с середины тридцатых годов.
Коллекция Феликса Кохрихта интересна еще и тем, что многие музыканты, приезжавшие в Одессу, дарили ему свои пластинки с автографами. Держу в руках диски ставших легендарными Алексея Козлова, Николая Левиновского, Леонида Чижика… А какой восторг вызвал ансамбль «ГТЧ» из Литвы, в составе которого были Ганелин, Тарасов и Чекасин. Они приезжали в Одессу по приглашению джаз-клуба и, естественно, бывали в доме Феликса Кохрихта и его супруги Татьяны Вербицкой, дарили свои записи.
Но не только гастролями приезжих джазистов жила Одесса. Кто из нас не помнит оркестр Евгения Болотинского, работавший во Дворце студентов?! В коллекции Феликса есть плакат 1963 года – выступление оркестра в Ленинграде, в программе «Как пройти на Дерибасовскую?».
Кстати, в школе Феликс учился в одном классе с замечательным одесским джазовым музыкантом, «Золотой трубой Одессы», как его называли, Аркадием Астафьевым. А затем уже, в джаз-клубе, подружился с Юрием Кузнецовым. В моих руках изданная в 1980 году «Мелодией» пластинка «Свет осенней листвы». На одной стороне – записи Сергея Терентьева, а на другой – трио – Ю. Кузнецов, А. Кучеревский и С. Зак. В эти же годы пришла слава к Татьяне Боевой, Ларисе Долиной. Одесская филармония, по инициативе ее директора Ю. Петренко, создала два джазовых абонемента. Николай Голощапов в музучилище открывает джазовое отделение, создает свой первый биг-бенд. В Одессе проводились интереснейшие джазовые фестивали памяти Леонида Утесова.
И все это отражено в пластинках, в записях. Как реликвией дорожит Феликс записью «Духовного концерта» Дюка Эллингтона в исполнении оркестра Николая Голощапова с дружеской надписью старейшины одесских джазистов. А вот совсем свежий компакт-диск: юная певица Маша Монастырская – надежда одесской джазовой школы.
Среди особо ценных пластинок – запись выдающегося джазового скрипача Стефана Граппелли, которого Кохрихт слушал в легендарном Нью-Йоркском кабачке «Блю Нот», когда тот играл Гершвина. А вот привезенные из Германии записи «вечнозеленых» джазовых пьес времен Второй мировой войны в исполнении оркестра Глена Миллера…
Во времена, когда джаз был почти под запретом, лучшие пластинки из этой коллекции звучали у Феликса Кохрихта дома на импровизированных «музыкальных собраниях», которые, как и А. Пикерсгиль, как и М. Обуховский, он с лекциями проводил для молодых энтузиастов. Сейчас эта музыка доступна всем, и диски с автографами стали частью домашнего музея музыки. О каждой из них можно рассказать занимательную историю. К примеру, вот этот лондонский диск 70-х годов минувшего века с записями группы «ГТЧ». И знаменитый ныне пианист Алексей Ботвинов, и Юрий Кузнецов, у которых сейчас свои великолепные коллекции, приходили в дом Феликса Давидовича переписывать эту редкую запись. А сколько пластинок он переписал у них! Так шел обмен музыкальными новинками, взаимопомощь и взаимовыручка людей, любящих джаз.
Конечно, не только джазовые пластинки есть в коллекции Ф. Кохрихта. Есть и классическая музыка. По сути, это уже тема другой статьи. Но одну группу пластинок не могу не упомянуть. Мать Татьяны Вербицкой – Наталья Сергеевна Завалишина – в одесской юности дружила, играла в четыре руки со Святославом Рихтером. Уже став всемирно известным пианистом, С. Рихтер не забывал о днях молодости и присылал ей с трогательными надписями свои пластинки. Сейчас они бережно хранятся в доме Феликса и Татьяны…
Еще раз просматриваю пластинки на стеллаже. Чего тут только нет! И как своеобразное подведение итога подвижнической работы Ф.Д. Кохрихта по возрождению джазовой жизни – награда Международного фестиваля «Джаз-карнавал» в Одессе – в виде пластинок…
Сегодня пластинки ни в России, ни в Украине не выпускаются. Но в других странах известные и уважаемые музыкальные группы, наряду с CD-альбомами, выпускают небольшие тиражи виниловых записей. Несмотря на то, что пластинки капризны в хранении, не любят попадания прямых солнечных лучей, дыма, пыли, влаги, им необходимо регулярное проветривание и хранение в специальном конверте, – они были и остаются реликвиями у ценителей музыкального искусства.
Замечательно, что и в нашем городе есть дом, есть люди, бережно сохраняющие музыкальную историю. И что не менее важно, их собрание – не музей, а живая жизнь музыки.
Евгений Голубовский
Журнал “Фаворит” N 22