Такие непростые евреи

Александр Дорошенко

«Мир еврейских местечек … Ничего не осталось от них,
Будто Веспасиан здесь прошел средь пожаров и гула.
Сальных шуток своих не отпустит беспутный резник,
И, хлеща по коням, не споет на шоссе балагула»

Наум Коржавин

«Евреи, евреи,
Кругом одни евреи …»

Народная русская песня

Евреи простыми не бывают и с ними никогда не бывает просто …

(Это открытка с картины Леонида Пастернака «Где выход?», написанной в 1891 году. Леонид Пастернак, отец будущего поэта, родился в Одессе в 1862 году, занимался в городской рисовальной школе и закончил юридический факультет Новороссийского университета. Затем он был профессором Московского училища ваяния и зодчества).

На вопрос о жителях Одессы я отвечал когда-то: «у нас в Городе, живут евреи и инородцы». В Городе всегда было много евреев, до 40% всего населения в конце века. А в начале следующего, после погромов 1905 года, из Города выехало много евреев, преимущественно в Соединенные Штаты. Это были в основном ремесленники, законопослушные и трудолюбивые граждане и Америке очень повезло. Во вторую мировую войну все, не покинувшие Город и не ушедшие на фронт, поголовно были истреблены. В послевоенные годы в Город вернулись евреи из эвакуации и много переселенцев из западно-украинских областей. Последние в основном были местечковые евреи.

Евреи бывают очень разные. Я даже где-то прочел, что антропологически, тип еврея вовсе неопределим. Есть евреи черного и желтого цвета, но в негре всегда различимы утонченные еврейские черты, а в китайце внешне виден только китаец. Но под ним несомненный еврей. Может быть, евреям попробовать размножаться в Китае? И придумать иероглифы на иврите?

Два тысячелетия жизни в диаспоре, среди разноплеменных народов, исказили облик еврея. И жизнь в тесноте и грязи гетто способствовала измельчению и вырождению. Это быстро пройдет. Это сильный и жизнестойкий народ и он восстановит свою внешность, какой ее задумал Господь.

Как правило, они кареглазы, но много голубоглазых. Бывают легкомысленные блондины, застенчивые шатены и жгучие брюнеты. Бывают рыжие, и это, как правило, бабники и скандалисты. Большей частью евреи бывают лысые. Кстати, лысым больше идут рога, они красивы и рельефны на честном и гладком фоне, и их можно даже отлакировать. Такие рога рождают симпатию, некую общность… В то время, как волосатый рогоносец смешон …

Длинные и худые, как Дон Кихот, - это романтики … Они любят и уважают женщин, и по этой причине, женщины к ним равнодушны… Упитанные коротышки, это жуиры и любители выпить… Они чаще, чем длинные, бабники и в этом деле успешны… Так что вполне можно бы составить из евреев парочку - Дон Кихота и Санчо Панса …

Либо очень умные, либо очень глупые, как-то так выходит, что средние умственно евреи редки… Но старые евреи всегда умны и знают о жизни многое… Очень терпимы, а в чем ином проявляется мудрость, как не в терпимости?

Большей частью еврей хороший семьянин… Поэтому они чаще обманывают женщин и семьи свои не бросают. Обещаниям женатых евреев женщины не должны верить.

Поразительно в евреях как в нации, сочетание прагматизма и идеализма. Здесь видено перераспределение, при сохранении целого. Если еврей прагматик и материалист, то места в нем для иного не остается. А если он идеалист и романтик, то это откровенный городской сумасшедший, Василий блаженный, с той разницей, что евреи более чистоплотны, а Василий святость приобрел в основном тем, что во всю свою жизнь ни разу не мылся.

Но есть удивительное смешение и мне попадались акулы бизнеса, бестрепетные монстры капитализма и разбойники с большой дороги, «работники ножа и топора», пишущие трогательные стихи о детях и птичках… Искренние стихи …

Евреи редко пишут стихи о женщинах… Они знают предмет тысячелетним опытом предков а человек, насыщенный Библией, не приемлет женское начало всерьез… Притом евреи древний восточный народ. На востоке женщина всегда знала свое место, куда и как была поставлена …

Нет и не было и никогда не будет яростнее антисемитов, чем евреи, и в правильном понимании термина, это ненавистники еврейства. От теоретиков, примером чему были средневековые магистры из выкрестов, до несчастного и гениального мальчишки Отто Вайнингера.

Большая часть евреев, конечно, не антисемиты, но все евреи равномерно не питают особой любви к евреям. В Израиле им хорошо …

Высокомерие в евреях от тысячелетних унижений, следствие гетто… Это проявление и сила воздействия страшно сжатой пружины. Это очень гордый народ.

Беды евреев всегда определялись непониманием предназначения Народа, и попыткой быть, как все прочие народы земли… О чем им безуспешно твердили большие и малые библейские пророки и за что их всегда, и к несчастью, столь же безуспешно, наказывал Бог. Руками других народов земли, от XX-го легиона Тита до Богдана Хмельницкого с Адольфом Гитлером.

Но жизнь в диаспоре, мучительства и гонения, из страны в страну, из края в край, из года в год, вечные унижения, притеснения и бесправие, были дарованы евреям их Богом, который и вообще один на все человечество. И этому свидетельством есть поразительная творческая активность, длящаяся тысячелетия. Для всех наций, культуру которых они усвоили, и присвоили в значительной степени, евреи стали солью, основой и самым талантливым национальным проявлением. Культура поэтому бывает немецкой, английской, русской, даже французской, но еврейской не было никогда и не будет, потому что евреи это не нация, но любимая мысль Бога. И поэтому лорд Дизраэли, по сути англичанин, Исаак Левитан русский художник, Мишель Монтень француз, Марк Твен американский писатель и Иосиф Бродский, пока писал стихи и не стал эссеистом, был русский национальный поэт.

Видимо, Россия и русские так же особы, как и евреи. Это явно не национальность, но, либо заболевание, либо предпочтение Бога. Второй после евреев такой особый народ на земле, никогда, никуда и никак не вписывающийся, но, напротив, всегда и изо всего общечеловеческого выпирающий… Посредником здесь были, возможно, хазары.

Это сильное чувство, ощущаемое всегда русскими, но, либо непонимание его истоков, либо боязнь такого понимания, родили особый русский антисемитизм.

Вклад евреев в великую русскую культуру видимо не меньше, чем вклад в нее русских. В процентном отношении к населению намного больше русского.

В отличие от своих русских сверстников, они, не уступая талантом и работоспособностью, должны были иметь еще что-то, сверх всего этого… И это их поднимало и вело к вершинам. … Это, как умный ответ еврея-портного, на вопрос, что стал бы он делать, если бы был русским царем: - «Я еще немножко бы шил … »

Народы мира, среди которых обитали евреи, эту опасность остро ощущали, и выработан даже был термин немцами - «украденная культура», это об их, немецкой культуре, украденной евреями. Нечто подобное провидел у нас «эксцентрик», по меткому определению Венедикта Ерофеева, Василий Розанов. Он, правда, оглядываясь на имена Левитана, Гинцбурга, Антокольского, … причитал с надеждой, что евреи поэзию русскую не украдут, поскольку вообще генетически чужды всякой поэзии. Очень жаль, что он, Розанов, не дождался Мандельштама, Пастернака и Бродского, который и вообще стал вершиной русской поэзии последнего века. Вот бы Розанов порадовался!

По этой причине от массы евреев собранных воедино, в одном государстве, может проистечь много полезного, в технике, технологии и науке, но культуры новой, достойной Народа, они не создадут никогда. Евреям народы окружения с корневым антисемитизмом в крови были как волки для стада оленей на русском севере. Олени вырождаются в отсутствие волков. Этого забывать не следует.

В нашем Городе есть множество дворов-колодцев. Так стали строить в центре в конце века, экономя место. Это узкий колодец посреди многоэтажного дома. Деревья, посаженные в его центре, как правило, гибнут, но если там вырастает все же дерево, - оно становится мощным и стройным и необычно высоким - надо достать кроной солнце. Это еврейское качество …

«Теперь не стало греков в Ленинграде и мы сломали греческую церковь …» … Мы что-то сами в себе при этом сломали …

Феномен еврея это полукровка. Не суть важно, какой частью. Это величайшее испытание и напряжение жизни, выпавшее на долю человека. Я это пишу со знанием дела. Еврей чистокровный может перестать быть евреем. Раствориться и рассосаться в ассимиляции. Не мимикрией, но до самого мозга костей. И таких, видимо, в мировом сообществе есть множество. Достаточно отобрав самых талантливых в любом народе, покопаться в их родословной. Ибо талант, это дар Божий, а евреи его дети.

В русской культуре это потомки, например, Петра Шафирова, выдавшего своих пять дочерей, евреек, за представителей самых аристократических семей России, рюриковичей, так, что Романовы рюриковичами не были, а его многочисленное потомство было и есть. Гордость российской нации.

Но полукровка никогда не перестанет помнить о своих еврейских корнях. Это феномен, требующий разъяснения. Он будет склоняться либо к еврейству, либо, реже, к антисемитизму. Нейтральным он не останется. Разве что, уж совсем лишенный потенций и человеческой отметины.

Можно быть наполовину не евреем. Но быть наполовину евреем невозможно!

У русских и евреев много общего, от единого общего Бога до имен и фамилий, например Иванов и Ивановых, … Русская национальная душа, Садко, заморский гость, был крещеным евреем по имени Цадок… Он был членом ганзейского союза, жил в республике Великий Новгород, где на тогдашний Киев справедливо смотрели, как на задворки, как мы сегодня на Арциз, к примеру …

Что-то все же почувствовал здесь Марк Шагал, в своих вечных сюжетах, с пейсатыми евреями на русских снегах… Белоснежные эти снега у него всегда с отблеском крови …

Виктор Шкловский хорошо зная Шагала, отметил, что видом и сутью он был чистый парикмахер. Я полагаю, это для Витебска, в Одессе он, как парикмахер, смотрелся бы местечково. И он был местечковым евреем и так навсегда в нем это и осталось, в высоком напряжении души между Витебском и Парижем. Он Шагал, не думал, он видел. Его русские снега в Витебске мне все напоминают слова Пушкина «беда барин, буран», из «Капитанской дочки». И, если бы мне пришлось писать о России и иллюстрировать написанное лучшим произнесенным о ней словом и написанной картиной, я выбрал бы этих двух, Пушкина и Шагала.

Какие были имена в Городе и теперь ушли навсегда из мира: Борух Гершкович Питирим; Янкель Ицков Метелица; Жиска Янкелев Тамаркин; Гвейлах Нухович Бунин (неужели же Иван Бунин … !?); потомственный почетный гражданин Озиас Савельевич Хаис (в 1896 пожертвовал деньги на учреждение именной кровати при Еврейской богадельне); купец Герш Люлька (он 19 лет был председателем Совета Еврейской больницы и его заботами она процветала, по его смерти в ней был установлен его портрет); … но и в новых временах попадалось интересное --- я лично знал Моисея Абрамовича Перебийнис.

Их, евреев и русских, многое роднит неразрывно - русский язык, великая русская литература, … антисемитизм …

В моем Городе евреи ощутимо делились всегда на местечковых и элиту (культурную, профессиональную). Это связано было не столько с происхождением (основная часть евреев была происхождением именно из местечек, штетлов), сколько с образовательным и общекультурным уровнем. Элитой становилось все, выросшее во втором, чаще в третьем поколении из первоначальной местечковой среды. У многих семей насчитывалось несколько поколений предков - одесситов. В дореволюционном времени их предки были негоциантами, маклерами, банкирами, в послереволюционном они стали врачами, инженерами, учеными, музыкантами, актерами, писателями. Они переместились в разрешенную область личной активности. Мне трудно судить о довоенных евреях в Городе, но после войны, в Городе моего детства, наряду с вернувшимися с фронта и эмиграции, оказалось, и много, именно местечковых, из западных областей Украины, где всегда господствовал откровенный антисемитизм. Я помню еще на улицах Молдаванки --- Прохоровской, Мясоедовской, Госпитальной, еврейскую речь на идиш: у дворовых ворот, у открытых летом дверей квартир, выходящих первыми этажами прямо на улицу, на тротуар, сидели вечерами старые еврейки и говорили они на непонятном мне языке. На русском же они естественно говорили с очень характерным акцентом, и речь их была певучей, затянутой на гласных. В речи одесситов певучесть происходит из идиш. Уже в бытность мою студентом они исчезли: ушли старые люди, а молодежь перешла на русский. Так вышло, что лучший литературный русский язык оказался у еврейской интеллигенции. Как в довоенной Германии - самый литературный немецкий, как во Франции - , как в Англии - …

Коренное же население усваивало преимущественно мат и междометия.

Теперь практически нет уже в Городе евреев, но еврейский вопрос, как стоял, так и стоит. Это - святое!

Антисемит вполне может существовать без еврея; еврей без антисемита захиреет и выродится. Они оборотная сторона друг друга и нет на земле людей, ближе к евреям, чем антисемиты. Когда Господь создавал человека, он одновременно задумал и создал антисемита… Евреи (семиты) и антисемиты это две такие нации, … связанные кровью …

Но помните - «Без меня мой народ не полон»! Когда Город покинет последний еврей, этому городу можно будет подыскать иное название.

Например, если есть Ивано-Франковск, почему бы не быть Леся-Украинску?