Без замаха
Владимир Каткевич
Самая насыщенная футбольная тусовка за всю историю одесского футбола, кто помнит, случилась сорок с лишним лет назад.
Футбольным марафоном по весне одарила наш город не федерация, а сами клубы инициировали большой сбор на пороге календарных игр, благо погода позволяла. Тренировочный футбольный марафон длился примерно недели две-три, гости исступленно месили бутсами мартовскую грязь на стадионе «Динамо», лузгой от семечек и окурками папирос «Север» были засыпаны Сельскохозяйственная и Пироговская. Календарь товарищеских игр был неразумно плотным, играли по четыре матча ежедневно, поэтому население стремилось к стадиону с утра, как на бесплатную работу, которой к тому же на всех может не хватить. Cтадион «Динамо», принял тогда «Жальгирис», московский «Локомотив», «Даугаву», «Шахтер», всего до десятка команд, два-три ряда трибун, конечно же, не могли вместить всех желающих. Вереница трамваев пятого и семнадцатого маршрутов, достигала велотрека, ватманши трезвонили, тщетно пытаясь пробраться сквозь толпу, запрудившую Пролетарский бульвар до винзавода. Охрану винзавода чувствительно усилили, чтобы от отчаяния любители не пошли на приступ погребов.
Органы же держали осаду родного ведомственного стадиона с упорством обреченных. Если конный милиционер снимал с пик ограды мальца и помещал на седло в промежность галифе, чертенок вырывался. Отрадские гавроши, просачивались мимо дачи маршала Жукова к тыльной стене стадиона. Обрыв со стороны моря, разумеется, тоже охранялся, пока хватали в охапку одного пострела или ограничивались поджопником, через оцепление прорывалось два десятка неблагополучных из сопредельного детприемника-распределителя. Если мяч свечой залетал в распределитель, о спортинвентаре можно было не беспокоиться.
Со стороны переулка Кренкеля ломились в лабиринты дворов слепых, которые тоже контролировала милиция. Один незадачливый любитель угодил в выгреб. Болельщика брезгливо спасли, он кое-как отмылся под краном… и все-таки прорвался сквозь оцепление. Хлебнувшему дерьмеца разрешили сидеть отдельно за воротами. Воротивший от него нос вратарь дистанцировался, пропустил глупый гол и прогнал беднягу. Когда стадион ахнул и завыл, потерявший бдительность милиционер спросил:
-Кто забил?
Паузы было достаточно, чтобы к тыльной стороне подбежала ватага сорванцов, сидевшие на стене взрослые любители их подняли на руках. Вой подзадорил штурмовавших равелины стадиона с моря, у милицейского упала с обрыва в камыши кубанка, правда, кубанку принесли.
-Кто забил? – волновались незрячие.
Зрячие на стене сами не видели, мартовский туман с моря шел полосами, смутно угадывались только ближние ворота, вратарь в них тоже не понимал, что творится, но работал испорченный болельщицкий телефон, и настенные любители сообщали голкиперу, что же страпылось во вражеской штрафной.
Толпа на Пролетарском бульваре, не выдержав испытания воем, разогнула на стороны турникет из трубы-пятидесятки, такой был бешеный напор, и такие дюжие любители.
Месяц назад на матче с киевским «Динамо» сотруднику журнала «Судоходство» Сергею Б. в давке при выходе сломали руку. Знаковый ли это перелом?
На стадионе присутствовало небывало много публики — 22 тысячи, триумф «Черноморца» окрылил, почему, наверное, и сломали руку. Приободрили и свежепережитые победы над симферопольской «Таврией» (2:0) и винницкой «Нивой»(2:1). На последнюю игру в Винницу «Черноморец» отправился загодя, как, впрочем, и на другие выездные встречи, чтобы прочувствовать без суеты поле хозяев, такая установка старшего тренера Семена Альтмана. Тренировку посетило до 100 местных фэнов, на этот показатель роста интереса к игре руководство команды обратило особое внимание. Победы не дают повода для барабанной похвальбы, считает Семен Иосифович, могут безответственно растрезвонить, дескать, бывший вратарь Альтман взял мертвый мяч, «продвинув» команду с твердого последнего места на зыбкое четвертое, но «Черноморец» все-таки снова в фокусе благодарных поклонников – это убедительный факт.
Неудовлетворенная потребность в коллективном восторге все же живуча, а в подзатянувшийся период всеобщей разобщенности особенно обострена.
Спад переживали порой в местах неожиданных. Тренер национальной сборной Южной Кореи Семен Альтаман, смутно осознавая в Сеуле, что подопечные достигли своего спортивного потолка, и надо признаться неплохого потолка, ломал голову, чего же им не хватает, за предельной самоотверженностью у игроков страны утренней свежести маячило смятение, если не сказать крепче. И чего ему не хватает, думал тренер. Альтману не хватало наших игроков, «моряков», если конкретнее, ведь черноморцев в свое время формально величали моряками, и над этим посмеивались, хотя многие из кумиров после выхода в тираж плавали мотористами-шульцами на судах ЧМП. Так не хватает нашим подфлажным капитанам отечественных моряков с неуемной трудоспособностью, необъяснимой жадности до работы и комплексом пристрастий, порой порочных, в нагрузку к ним.
Восьмидесятилетнему экс-тренеру «Черноморца» Матвею Черкасскому, наверное, тоже не хватало отечественной размашистости. Тренируя бруклинских детей на арендованном у нью-йоркских властей поле, ветеран кричал юным пуэрториканцам, не знающим родного испанского и не спешащих овладеть английским:
- Я же сказал, в одно касание. Ты что, по-русски не понимаешь?
Футбольный спад в городе переживался мучительно, и кто знает, если бы он подзатянулся, то, может, позарились бы и на футбольные площади, благо стадионов в городе хватает, начали бы городить виллы или еще чего. Ведь снесли же в свое время велотрек, где проводились чемпионаты союза, и не только в масштабах общества «Спартак». Абсурдное разрушение трека в пользу оперетты все-таки случилось, уничтожили напрочь целые традиционно одесские направления в велоспорте: спринт, гонку за лидером. Кто сейчас вспомнит имена Александра Зайдмана и других наших велокумиров?
Этого, к счастью, с футбольными полями не случилось. Почему? Возможно, потому, что потребность восторга стала оплачиваемой, прорезался средний класс, которому футбольные страсти по карману. Пускай, этот средний класс не всегда в ладах с падежами, но он требует одеть в пластмасссу трибуны, как требует не гадюшников-времянок, а номеров с удобствами на Бугазе. И на удовлетворение он, понятное дело, вправе рассчитывать, он на захватывающий поединок нацелился, а не на заказную игру, и удержать такого болельщика весьма непросто. Если по Альтману, то за зримыми эффектными рывками следуют экономные, едва заметные шаги на пределе, идет без передышек подъем из пропасти с последнего твердого места в таблице, восхождение к нулевой отметке из небытия к новому зрителю, и напряжение нарастает.
Почему особенно трудно? Во-первых, есть соперники, у которых более состоятельные учредители, может, на несколько порядков выше, остается только догадываться, все ведь покрыто мраком коммерческой тайны. Пора привыкнуть к мысли, что есть богатые, есть очень богатые, не крыситься на них, а соразмерять свои возможности. Нет уже ЧМП, не дарят бомбардирам «Волги», и слава богу, что в беспароходном городе во-время нашелся учредитель «Приморье», не дал пойти по миру.
Пора также произвести инвентаризацию недвижимости, наш козырь - это база, такой спортивной инфраструктуры нет даже у состоятельной команды «Металлург» из Донецка, команда «скитается по чужим углам», и это ее бывший тренер Семен Альтман знает не понаслышке. Базу «Черноморца» во что бы то ни стало необходимо сохранить.
Во-вторых, ограничен резерв, селекционные возможности сужены. Если раньше в специализированной ДЮСШ олимпийского резерва «Черноморца» гоняли мяч четыреста мальчишек, то сейчас едва 250, и зачастую не самые способные, а те, за которых платят родители. Агония детского футбола - пульсирующая боль Семена Иосифовича, отдавшего детскому тренерству шесть лет активной жизни. А в Бразилии, тоже небогатой стране, хоть и детских секций наперечет, зато прямо на пляже Копакабана через каждые сто-двести метров врыты по паре футбольных ворот, правда, без сеток, приходят отец с детьми и гоняют мяч. И бразильская рождаемость, не в пример нашей, предопределяет появление новых гаринч и равелино.
Само название «поле», сельскохозяйственного назначения или футбольного предполагает селекцию талантов и конкретную борьбу со всевозможными напастями, как, например, уничтожение травяного червя-вредителя, который позарился на поле в Черноморке. Директор базы Николай Иосифович Хоменко, дипломированный агроном, настойчиво истреблял червя и уничтожил-таки. Непогоды поражают футбольные поля, как и пашни, гололед, под которым в нынешнем году погибли 20% озими в области, не обошел и Черноморку. Только к середине лета буйно зазеленели проплешины.
На этом поле и проводилась очередная тренировка после победы в Виннице, тренировались в рабочем порядке, может, и с подъемом, но без эйфории, триумфом не упивались.
-Шестнадцать кругов с ускорением, - говорит тренер по физвоспитанию Александр Вальдман, спортивный метр, специалист заслуженно известный далеко за пределами Одессы.
Бегут стройно, кучно, щадят друг друга, никто не вырывается, затерялся среди игроков легионер из Белграда Синиша Бранкович. Бранкович наведывался к Альтману еще в «Металлург», да город роз и терриконов не глянулся, Одессу же принял без колебаний.
На поле среди мячей всех назначений и конфигураций — теннисных, для регби, малых круглых — наблюдают за тренировкой жрецы футбольных комбинаций, беззаветно преданные футболу с сопливых лет. Если подсчитывать возрастной диапазон с футболистами, то поле сейчас топчут вместе с девятнадцатилетним Евгением Ширяевым четыре поколения мастеров кожаного мяча, ведь активный футбольный возраст безжалостно короток. Патриархом на скамейке Юрий Михайлович Линда, наставник самого Альтмана. Рядом бессменный массажист команды Владимир Анатольевич Соколов.
- При Брежневе массажировал, при Андропове, при ГКЧП,- балагурит Соколов.
Всего Соколов на спортивно-медицинской вахте 35 лет, поболее, массажиста киевского «Динамо» Валерия Евлантьева.
Уйдут эти ветераны, они не вечные, и кто придет на смену? Cвоей тревогой по поводу вымывания тренерского корпуса делился и Семен Альтман.
Если в обозримом будущем придется вывешивать на заборе базы “Черноморца” объявление “Требуются…”, то обязательно откликнутся, авантюристы-дилетанты курсируют косяками нынче не только в большом спорте, вопрос в том, кто придет.
-Пошли последний кружочек побыстрее, - командует Альтман.
В предчувствии малого футбола на поле рассыпают мячи и пластмассовые диски, ограничивающие бровку тренер вратарей Владимир Вебер, неподалеку топчется легендарный администратор команды Владимир Финк. На поле нет самого титулованного футбольного наставника, заслуженного мастера спорта СССР, участника чемпионатов в Мексике и Англии Валерия Поркуяна.
-Валерий Семенович на выезде, присутствует на игре соперников, - объясняют.
Логично и дальновидно. Выведываются тактические хитрости, взвешиваются шансы, разгадываются футбольные тайны, они хоть и без грифов, как, скажем, государственные или коммерческие, но их хранят за семью замками. С проникновением в футбольные круги проходимцев, норовящих заработать на переманивании игроков, тайн прибавилось, потому и ведется дальняя и ближняя разведка.
-Футбольная кухня - такая же грязная, как и политическая, - услышал там, в футбольном алькове, куда допускают избирательно, выстраданную и оброненную с горечью фразу.
Парадоксально – живой футбол убыточен, как изначально убыточна истощаемая человеческая жизнь, но, тем не менее, смутное межвременье генерировало категорию ловкачей, которые наживаются на перепродаже игроков, на подкупе.
Тренировка переходит в игровую фазу. Атакуют с желанием, но без напора, чувствуется, что ребята выложились на последней игре, кажется, даже прирученный мяч подустал.
-Я прошу, побыстрее соображаем, - напоминает с центра поля Альтман. – С места работай, без замаха…- Он показывает как.
Бьют без замаха. Виталий Руденко принимает мяч в чувствительное мужское место и катается по штрафной.
-Где же твоя реакция, влатарь? - острят со скамеек. – Кончиком же тоже работать надо!
Пресс-атташе команды Сергей Мартынов показывает свежую распечатку, результат интернет-опроса болельщиков и поклонников. В связи с последними неудачами национальной сборной и возможной отставкой Леонида Буряка на должность главного тренера сборной прочат
Виктора Прокопепнко –10%
Олега Блохина-10%
Вячеслава Грозного-4%
Евгения Кучеревского-8%
Михаила Фоменко-3%
Кого-то другого-6%
Леонида Буряка-1%
Зарубежного специалиста –39%
И Семена Альтмана-17%.
В опросе участвовали до тысячи любителей футбола из державы, многие неугомонные откликнулись и из дальнего зарубежья, мировая паутина им, видимо, более доступна, чем бедным соотечественникам.
Семен Иосифович о лавинном росте доверия к своей персоне пока не догадывается, распечатку ему не показывали. Он стоит посреди поля, и сопереживая развивающуюся атаку, подбадривает измочаленных подопечных на нарастающей ноте:
-Да! Да!! Да-а!!!