Спасибо за любовь
Лариса Матрос
В последние годы все чаще и чаще выходят фильмы, где события происходят в городе, само имя которого является лучшей рекламой для притяжения внимания зрителей. Я говорю о моем родном городе - Одессе. Но большинство, даже нашумевших фильмов, ничего, кроме разочарований по критерию «одесскости» не вызывает. Где-то показывают затхлый дворик с некрасивыми представителями простонародья, которые ругаются, кричат, выясняют отношения как бы в «одесском стиле»; где-то - главный герой говорит «сюдой-тудой», изображая как бы одессита, говорящего как бы на одесском языке; где-то мелькает кусочек моря, который символизирует как бы пейзаж одесского приморского берега. Но ничего общего с Одессой, как таковой, и одесситами, как таковыми, это не имеет.
И зародилось сомнение: а возможно ли вообще в художественном фильме дать подлинное представление об Одессе (какого-то периода ее жизни), если даже именитые режиссеры не всегда справляются с этой задачей? Сомнение обусловлено тем, что Одесса - это уникальное явление, это – целостная система, характеризующаяся спецификой национально-этнических, экологических, демографических, социально-психологических составляющих, настолько взаимосвязанных и взаимно обусловливающих друг друга, что, вычленение какой-то одной из них, или поверхностное изображение, дает искаженное представление как о каждом элементе системы в отдельности, так и о явлении «Одесса»- в целом. И подобно афоризму о том, что, сколько бы ни произносить слово «сахар» во рту без сахара сладко не станет, здесь - сколько бы ни утверждали, что показывают «как это делалось в Одессе», происходящие в упомянутых фильмах события могут быть «прописаны» к любому другому городу, даже географически отдаленному от Одессы. Порой ничего не остается, кроме как удивляться: зачем им (создателям фильма) нужно вводить в заблуждение себя и зрителя. Если фильм хороший, на него народ итак повалит, если плохой - будут толпами уходить из зала и звонкое слово «Одесса» не только не защитит, но вызовет негативно-ревностную реакцию одесситов.
Все это явилось причиной тому, что скептицизм, предвидение разочарования перед просмотром многосерийного фильма «Жизнь и приключения Мишки Япончика» не покидали не только меня, но и многих знакомых мне одесситов. К этому добавлялись опасения о том, что заведомый интерес зрителя к волнующей воображение личности этого персонажа, мог бы позволить создателям фильма выдать самим себе индульгенцию за подобный описанному выше легковесной подход к изображению Одессы, как таковой.
И вот на голубом экране сменяют друга драматические сюжеты одесской жизни начала прошлого века и настораживающий прежде скептицизм, еще более обостряет ощущение радости от соприкосновения с компетентностью, талантом, добросовестностью создателей фильма в изображении Одессы, и той ее части, что называется Молдаванкой.
Покоряет в фильме то, что все в нем отражает подлинную любовь его создателей к городу и одесситам. Движимые этим чувством, авторы фильма дают возможность героям не риторическими лозунгами ( как бывает в фильмах о войнах и социальных конфликтах) , а конкретными делами, поступками проявлять главные черты характера населения солнечного города: мужество, доброту , дружелюбие , интернационалом, благородство помыслов, способность к жертвенности ради других, филигранное чувство юмора и умение посмеяться над собой, ощущение связи друг с другом, как детей одной матери.
Авторам фильма удается передать тонкие социально - психологические процессы поведения героев, когда, понимания, что являются заложниками драматических событий, объективно порождающих противостояние, они в противоборстве не проявляют, как бывает, звериной озлобленности, а наоборот пытаются использовать любую возможность чтобы избежать жестокость по отношению друг к другу.
Не может не вызвать восхищения художественный прием, которым создателям фильма удается передать щемящесть этой ситуации. Суть его в том, что они наделяют одной из главных ролей в фильме музыку. Музыка всегда занимала важнейшее место, не только в праздники, но и в повседневной в жизни одесситов. В тяжелые послевоенные годы люди были лишены возможности приобрести хоть что-то за пределами самого необходимого для выживания. Но трудно было найти дом, где бы не было патефона (потом радиолы) с пластинками. И потому, я думаю, мое бедное, полуголодное девство, между тем, всегда хранится в памяти как счастливое, что озарено звуками музыки, звучащими из каждого окна жилищ моего двора.
Музыка, песни, soundtrack- является неотъемлемым компонентом любого фильма. Но специфическая «одесскость» музыкального решения в данном фильме достигается тем, что в отличие от других фильмов на тему войны, социальных конфликтов, жизни криминальной среды ( где преобладают марши, воинственно-гражданские, блатные с воровской лексикой песни) здесь звучат щемящие мелодии популярных в Одессе песен , которые отражали боль о перенесенных страданиях, потерях, жажду любви, любовь к жизни. Эти песни, предваряемые мудрым, на уровне философских обобщений, конферансом ( прекрасно представленным актером Владимиром Долинским) звучат утонченными звуками скрипок, голосами известных исполнительниц ( в том числе сестер Бэрри) на идиш, из уст красавиц- «служительниц» ночного заведения, вторгаясь в самые драматические сюжеты жизни героев, озвучивая смятение их душ в минуты опасности, страха, тревог, сомнений.
Я бы назвала это, по-настоящему успешной авторской находкой.
Основные события в фильме происходят на Молдаванке, где я родилась, выросла, кончила школу № 103, которая расположена на ул. Болгарской 31 ( в мои школьные называвшейся Будённого), а мой двор Мясоедовскя, 40 расположен на углу Мясоедовской (тогда Шолом-Алейхема,) и начала той же Болгарской. То есть я в детстве ходила точно по той дороге, по которой когда-то гулял Мишка Япончик, проживавший на улице Болгарской, 36. Потому мои рассуждения, основаны на непосредственном опыте соприкосновения с этим районом Одессы, пусть и в отдалении почти на две трети века, от времен Мишки Япончика.
Место, которое в фильме занимает Молдаванка, как таковая, значительно превосходит масштаб того, что можно подразумевать под его названием: «Жизнь и приключения Мишки Япончика». По сути именно она - Молдаванка - является здесь главным героем, и представлена как цельный организм, со всем его здоровьем и нездоровьем, со всей его буйной энергией, со всей его способностью адаптироваться к внешним условиям и противостоять им. Здесь обитали богачи и бедняки, одесские «дельцы», занимающиеся теневым, криминальным бизнесом, и «представители интеллигентских профессий (врачи, юристы, инженеры), люди исключительной честности, порядочности и воры, жулики, аристократы и биндюжники. Социальный состав Молдаванки весьма красочно представлен Бабелем в рассказе о свадьбе Короля: «Синагогальные шамесы, вскочив на столы, выпевали под звуки бурлящего туша количество подаренных рублей и серебряных ложек. И тут друзья Короля показали, чего стоит голубая кровь и неугасшее еще молдаванское рыцарство. Небрежным движением руки кидали они на серебряные подносы золотые монеты, перстни, коралловые нити.
Аристократы Молдаванки, они были затянуты в малиновые жилеты, их плечи охватывали рыжие пиджаки, а на мясистых ногах лопалась кожа цвета небесной лазури. … Над двориком протянулся внезапно легкий запах гари.
- Беня, - сказал папаша Крик, старый биндюжник, слывший между биндюжниками грубияном..»
В каждом крупном городе любой страны мира, наряду с районами благополучными, «фасадными», отличающимися красивыми архитектурными ансамблями, средоточием там центров культуры, искусств, зажиточной, устремленной в образе жизни к изыску, аристократичной части населения, есть районы бедные, которые обычно отождествляются с понятием «неблагополучные». Молдаванка по внешним признакам вполне могла бы быть отнесена ко второй категории районов любого города, но только не в Одессе, потому что в Одессе все районы, все население, при множествах различий имеет общие черты, присущие этому уникальному городу в целом. Потому что
одесситы, независимо от сословия, к которому они принадлежат, стремились к шику, красоте и даже элегантности в оформлении внешних сторон своей жизни (в одежде, украшении жилищ, поведении). Естественно, что подлинный изыск могли себе позволить самые зажиточные слои населения. Те же, кому это не по карману, проявляли массу изобретательности, чтобы этому изыску подражать, имитировать его. Об этом свидетельствует почти все, что написано об Одессе, одесские песни и мой личный опыт. К тому же рассказы Бабеля, представленные в разных источниках легенды о Мишке Япончике в подробностях описывают его пристрастие к красивой, элегантной одежде, подражанию интеллигентности в манерах поведения, разговоре.
Потому в фильме, стремящемся передать и эту специфику образа жизни одесситов, даже «бардель», где звучат названные песни и происходят встречи героев, никак не вяжется с этим словом. Здесь красота, уют, нет выпяченной грязи (во всех смыслах этого слова), которыми характеризуются заведения такого рода, да ещё не в фасадном районе города. «Ты же знаешь наши порядки. У нас такие порядки, чтобы все было прилично»,- подчеркивает хозяйка заведения пани Бася в блестящем исполнении Риммы Марковой.
Полярность (по социальному критерию) состава обитателей Молдаванки, среди прочих героев, на мой взгляд, весьма иллюстративно в фильме представлена сестрой и женой главного героя, которых талантливо сыграли замечательные молодые актрисы: Елена Шамова и Екатерина Рубашкина. Мэри Винницкая (сестра) – вполне вписывается в окружающий ее люд. Она- дочь своего двора, дочь своих родителей, блестяще сыгранных одесскими актёрами Ириной Токарчук (мать) и Олегом Школьником (отец).
Но, непросвещённому в сути явления «Одесса», может показаться неестественным, надуманным присутствие на Молдаванке такой аристократичной, изысканной девушки как Циля. Хоть и отец ее ( в филигранном исполнении Валерия Бассэля ) не биндюжник, как отец Мишки, но все же и рядом с ним, она кажется белой вороной. Откуда же взяться этой Цили здесь? Но для одессита ответ предельно ясный: это Одесса. Да - это Одесса. И от себя могу добавить, что из моей школы №103, в самом центре Молдаванки, прообразом которой может была гимназия, в которой училась представительница зажиточной семьи Циля, девяносто процентов выпускниц, в основном бедных советских сословий, были такими Цилями, интеллигентными, воспитанными, соответственно возрасту образованными. И наличие рядом, порой в одном дворе, хулиганов, спекулянтов, носителей криминальных устремлений, не мешало таким Цилям оставаться самими собой и, в то же время, олицетворять лицо той же национальности, имя которой «одессит».
Уникальность явления «Одесса»- это аксиома, то есть истина, не требующая доказательств. Но если у кого-то есть на сей счёт сомнения, то само наличие в истории города такого героя, как Мишка Япончик, одно из безусловных тому подтверждений.
Классическая литература и фильмы, легенды многих времен и народов, представляли нам своих Робин Гудов .По сей день идут споры о том, были они реальными или вымышленными персонажами в числе других, в ком люди выражали мечту о нахождении путей к устранению имеющей всегда место несправедливости в уровне жизни между бедными и богатыми.
Но Одесса не была б Одессой, если б не произвела на свет своего достоверного Робин Гуда в лице Михаила Винницкого, вошедшего в историю под псевдонимом Мишка Япончик. Чем же отличается одесский Робин Гуд от всех прочих, если исключить спорность их реального существования? Прежде всего тем, на мой взгляд, что все другие Робин Гуды, хоть и в благородных целях, все же выражали какую-то свою личную амбицию, действовали не без страха быть пойманными властями, потому обитали в лесах, горах, других невидимых местах и поджидали свою жертву в самом неожиданном для нее месте.
Одесский Робин Гуд, попавший под прицел властей как мститель за погромы, учиненные над его народом, выходит из тюрьмы с намерением стать защитником и покровителем униженного бедностью населения города, и в частности, Молдаванки.
Авторы фильма четко показывают, что их герой - это неслучайно выброшенный на волнах переходного периода истории юноша. Это - исключительный талант, гений, который в иных условиях мог сделать много для процветания города и страны. И сам он хорошо понимает возможности своего таланта, то, что он может дать людям.
Вспомним хотя бы его диалог с соседом Левчиком Майским в начале фильма, когда Мишка по возвращении в Одессу поясняет, что цель его жизни, это -девушка Циля, расположение которой он хочется добиться.
«Левчик: - Дешевле умереть. Они даже с тобой говорить не будут.
Миша:- А с королем они будут?
Левчик: -С королем, может будут
Миша: - Так вот, я буду король.»
Левчик иронично улыбается, но Мишка осуществляет свою мечту.
Титулом короля его наградили люди, потому что в основе его действий были строгие принципы, исключающие убийства, жесткость. Властвуя над криминальным миром города, он стремился защищать обездоленных, покровительствовать талантам. Он действовал почти в открытую, устраивал свои налеты на богачей в жанре яркого шоу, сделав себя не только неуязвимым перед властями, но и лицом, к которому властя приходилось прибегать за помощью.
Драматизм, противоречие и парадоксальность судьбы этой личности в фильме наиболее ярко представлена в сцене его свадьбы. Это изумительное зрелище, как пир во время чумы, приобретает значимость кульминации всей короткой, вдохновенной жизни героя. Яркий праздник звучит щемяще на фоне окружающей его опасности, угроз и выражает неистребимую устремленность людей к красоте жизни, хранению лучших традиций предков. Он вызывает слезы негодования, протеста против обреченности на гибель этого яркого, не состоявшего в служении подлинному добру человека.
В фильме потрясающий актерский ансамбль. После просмотра названных в начале этого очерка фильмов, мне уже стало казаться, что не одесситам, сыграть одессита просто невозможно. И, к радости, не могу не отметить, что этот фильм полностью опроверг мои сомнения. Здесь просто нет ни одного сбоя. Все без исключения актеры просто поражают достоверностью созданного ими образа одессита. И, конечно же, нельзя не выделить молодого актера, Евгения Ткачука, сыгравшего главного героя.
Просто трудно поверить, что он не одессит: походка, осанка, выражение лица… язык, интонация… - все филигранно, точно. Казалось, что не одесситу невозможно произносить: « шикарный вид», так как это получается у молодого актера не одессита. Безусловно - это подлинный талант. Но не только. Это еще и подлинная любовь к своему герою, которые позволили ему дать более объёмное глубинное дополнение к тому, чем завершает свой рассказ Бабелевский Арье-Лейб: " Теперь вы знаете все. Вы знаете, кто первый произнес слово "король". Это был Мойсейка. Вы знаете, почему он не назвал так ни одноглазого Грача, ни бешеного Кольку. Вы знаете все. Но что пользы, если на носу у вас по-прежнему очки, а в душе осень?..»
В удаче фильма, конечно же первостепенная роль принадлежит, режиссуре Сергея Гинзбурга и талантливейшему сценарию Максима Белозора, который наделяет и личность каждого героя и характеристику его отношений с другими, «материалом», который позволяет им быть самодостаточным, логичным и цельным. Ни один герой здесь не действует вопреки себе, ни один сюжет не разворачивается вопреки предыдущему, как это бывает сплошь в многосерийных фильмах, когда авторы демонстрируют, что забыли, с чего начали…
Всех одесситов, посмотревших этот фильм, не может не восхищать язык, на котором говорят герои.
В своем эссе «Моя Одесса и мой Шолом-Алейхема,40» я отмечала, что неудовлетворенность тем, как «одесский язык» представлен во многих фильмах об Одессе, обусловлена тем, что многие их создатели не понимают, что одесский язык - это не есть словечки из лексикона полуграмотного южноукраинского люда далеких времен. Предприняв попытку дать определение понятию «одесский» язык, я подчеркнула, что главным здесь являются не словечки, а специфическая, присущая только одесситам, интонация. Потому свои рассуждения об одесском языке, я завершила такой фразой: « литераторам, и кино-постановщикам, вводящим в свои произведения персонажей-одесситов, может следует задуматься над тем, что такие гении одесского языка, как Бабель и Жванецкий, появляются редко. И, чем что-то придумывать, уж лучше это “что-то” брать у них»
И, на мой взгляд, именно это блестяще удалось создателям фильма. Здесь именно звучит в устах героев подлинный одесский язык, в воспроизведении которого, явно ощущается большой курс учебы, который они прошли на произведениях названных классиков.
И хочется сказать всему замечательному коллективу создателей фильма, актерам: спасибо, спасибо, что вы смогли сосредоточить свой талант на том, чтобы доставить нам радость от соприкосновения с нашим городом во всех его проявлениях, из-за чего Ваш фильм смотрели с ностальгическими слезами на глазах во всех точках Земли.