Говорящие дома серебряного века

Людмила Заболотная

Период в культуре, хронологически совпавший с эпохой модерна, дал Одессе не только удивительных поэтов и художников; он наделил наши дома поистине загадочным декором. И сейчас, когда листья опали, открыв старые фасады, можно увидеть, что язык архитектуры Серебряного века не менее символичен, чем стихи и живопись.

Птичий язык

В переулке Чайковского на голову прохожего упал кусок штукатурки. Он не нанес увечий, но заставил поднять голову и увидеть... огромного, серо-каменного младенца. Пустыми глазами он выглядывал из-за трубы второго этажа, а его собратья – такие же пухлые и нелепые – стояли по всему периметру доходного дома времен модерна. Странное, нужно сказать, украшение. Во всем городе младенцев на домах больше обнаружено не было. Зато нашлись гротескные маски, монументальные скульптуры мужчин и женщин, барельефы селян и молотобойцев. И гордые орлы, укрытые тенью огромных куполов. С начала 20 века архитекторы стали придавать фасадам своих зданий тайный смысл при помощи языка символизма. И каждая гирлянда, каждые завиток и линия стали хранителями тайной информации. Но вернемся к младенцам.Они – главное украшение дома № 18 в переулке Чайковского, и, с добавлением некоторых деталей, о людях, им владевших, можно сказать многое. Дом был построен архитектором Эдуардом Меснером для итальянца Джованни Бонифацци. Согласно языку символизма, ребенок, как правило, мальчуган – символ времен года: малыш, закутанный в пальто, – Зима; с цветами и листвой – Весна; с колосьями пшеницы – Лето; малыш с плодами – Осень. В легендах детей приносят существа, ловящие рыбу (аист), либо живущие в воде (лягушка), либо рожденные Матерью-Землей под кустом или в пещере. Сплошь голые детишки, стоящие на фасаде, – времена года южной страны, где редко идет дождь и совсем не бывает снега, а барельеф попугая, который расположен сверху, означает, что птица, приносящая детей, тоже южная и очень разговорчивая. Все это вместе соответствует домовладельцу – уроженцу Италии. Вполне возможно, что итальянцу, некогда поставившему голых детей на карниз второго этажа, одесской зимой было не менее зябко. А орлов, которые часто украшают дома модерна, в Одессе всего несколько: гордую птицу удалось найти в доме № 12 по улице Конной, принадлежавший домовладельцу Стамерову (здесь она «гнездится» на огромном барельефе на пятом этаже), и в доме № 2-4 по Коблевской, принадлежавшем некогда господину Свинцицкому. Оба дома построены в 1913 году, в 300-летие дома Романовых, и орел – это не просто духовное начало, вознесение, вдохновение, победа, гордость, созерцание, апофеоз, царственное происхождение, а часть герба России. На доме Свинцицкого вообще нет никаких украшений, кроме одинокого орла, сидящего во главе дома. Это лишь говорит о том, что оба упомянутых домовладельца – патриоты Российской империи, сторонники самодержавия, хотя ими в полной мере могли быть и архитекторы здания – Фридрих Кюнер и Моисей Линецкий. Есть в городе и другие птицы, украшающие здания. Самые неожиданные – совы на огромном доме Вернетт по Нежинской,54, построенном по проекту Адольфа Минкуса: мудрые птицы чередуются со щитами – и тоже подлежат расшифровке. Сова – амбивалентный (неоднозначный) символ, написано в словаре символизмов. Птица мудрости, но также мрака, скорби и смерти. Щит – символ укрывающей и защищающей женской силы, атрибут персонифицированного целомудрия. Для дома, владелицей которого была женщина, щит являл собой именно женскую силу. В сочетании с совой – еще и мудрость. Но следует также помнить, что дом начали строить в 1905 году. Тогда в Одессе произошел самый массовый еврейский погром, было убито 400 человек. И Адольф Минкус, еврей по происхождению, мог установить символ смерти – сову в память о своих соотечественниках.

Привет из античности

Главное украшение знаменитого дома, где некогда останавливался писатель Куприн, – голова медузы-горгоны на фронтоне усеченного угла. Дом № 2 по улице Маразлиевской был построен Моисеем Линецким в 1902-1903 годах. Нужно сказать, что маскерон с изображением медузы-горгоны – непростой символ в архитектуре модерна. Но и сама личность архитектора Моисея Линецкого необычайно любопытна. Он – старший сын известного в дореволюционные годы еврейского писателя Ицхока Иоэла Линецкого, автора знаменитой в бедной еврейской среде повести «Мальчика из Польши», бичующей религиозный фанатизм и невежество. Прогрессивные взгляды унаследовал от отца и знаменитый одесский зодчий. И фасады всех его домов проникнуты глубоким смыслом. Головы горгоны украшают почти все дома Линецкого. Уже названный дом Стамарова на Конной, 4, с громадным орлом на фронтоне, с главного входа тоже украшен головой горгоны. И таким образом великодержавный орел нивелируется страшной маской – женщиной со змеями на голове. У символистов горгона – одно из самых разрушительных начал, страшное зло само по себе, а на фасаде дома на Маразлиевской, 2, – она даже не одна. На всех этажах на нас глядят пугающие маскероны. Впрочем, украшать дом любой головой – значит наделять его мудростью, а во вред она идет или во благо – кто теперь скажет?

Известно, что не боящийся суеверий Линецкий украсил головами горгоны еще один дом – Пташникова на улице Старопортофранковской, 97. Никто, кроме Линецкого, не рисковал оставлять опасные украшения на своих зданиях. А вот мифологические фигуры и барельефы – декор вполне безопасный. Самая распространенная фигура на доме модерна – молотобоец или жнец. Люди и той, и другой профессии также много значили на языке символов. Держащие молот солидные мужчины – частое украшение домов на Маразлиевской. Считается, что с молотом изображали древнегреческого бога Гефеста или скандинавского бога грома и бури Тора. Оба были охранниками жилья и человека, и появление их на фасаде добавляло дому безопасности. Но на Маразлиевской есть один дом, где рядом с Гефестом стоит богиня Афина с мечом в руках. Это уже двойная защита, поскольку Афина – богиня мудрости и справедливости, а меч в ее руках – символ безопасности. Но самые характерные символы оставил архитектор Леонид Чернигов на доме № 35 по улице Екатерининской угол Жуковского. По уровню второго этажа фасад украшен целыми сценами из жизни античных крестьян – то ли жнецов, то ли пахарей. Интересно, что для торговой Одессы эти персонажи были самым подходящим декором. Жнецы – это либо люди, которые работают на вас и пекутся о ваших интересах, либо они собирают урожай, посаженный вами. Пахарь же означает человека, который трудится, не покладая рук, ради вашего будущего. А стоящая между жнецами женщина – Великая мать, подательница благ и защитница.

И все-таки уберечь бывших домовладельцев от экспроприации символические охранники не смогли. После революции Бонифацци, Пташниковы и Свинцицкие покинули свое недвижимое имущество, и вряд ли античные герои взяли под охрану жильцов коммунальных квартир, с тех пор населяющих эти дома...